一个无私善良的长者

云岗

4月29日一大早，微信中突然跃出这么一句话：“陈老走好。天堂里没有病痛，但有白鹿原的文学。”我失声“啊”了一声。妻连声问咋了咋了。我没有理会她，赶忙去拨省作协朋友的手机，陈老的司机杨毅用悲痛而又急速地语调说：“唉，陈老走了，七点四十分左右走了，我正准备把人送到太平间！”

我一屁股坐在沙发上，头脑一片空白。待清醒过来，我的第一个想法就是动身上西安。我总觉得适才的一切是个幻觉。

2015年春天，我打电话约陈老吃饭。说是吃饭，其实就是在一起坐一坐，说说话。陈老却说我有口腔溃疡，去不了，等下一次吧。我心想口腔溃疡是多大的病，怎么连饭也不吃了？要知道，这以前老汉很少拒绝过我。

四月份，我准备出版中短篇小说集《罕井》，便想让陈老写几句推荐语，但考虑到老汉有病，便迟迟没有开口。拖到下旬，我还是忍不住给陈老发了个短信，表达了自己的意思。很快陈老的电话来了———待问清情况后，他爽快地答应了我的要求。五月的一天，老汉的电话来了，说给你写好了，交给了杨毅，让人去拿吧。东西拿到手后，我见信封上认真地写着铜川作协云岗收。拆开信封，展开稿纸，老汉熟悉的字体扑进了眼帘，居然有十一行、近二百字，下面是他的名字，时间恰好是2015年5月23日。

后来，我听说了正是这一段日子，老汉的病情已经加重，第四军医大学口腔医院的专家还专门到他的工作室为他会诊。看到老汉的舌头和口腔已经溃烂得不成样，专家们在敬佩老汉忍耐力的同时，奉劝他早日住院治疗。写到这里，我不觉泪流满面。我真的不知道老汉得了瞎瞎病，否则，我绝不会给老汉添乱。

果然，陈老很快就住院了，我当时虽觉得口腔溃疡不是什么大病，但心想让老汉趁此住住院，休息休息也是难得，便打电话要去看他，老汉却极力拒绝，说我嘴疼，你让我少说两句话好不好，不要来了，你们都忙，心意我领了。

8月2日，在西安参加完朋友孩子的婚礼，打听到陈老还在医院，我便又动了去探望他的念头，且给自己寻找理由说，我不是专门来的，只是路过，他应该不会责怪我。再说有些事不能由着他，他虽是好意，但我不能留下遗憾，去年捐赠手稿的事不就没有由着他吗？

2014年，我斗胆向陈老提出铜川图书馆想收藏他的手稿，不想他畅快地答应了，我激动地准备和图书馆的领导以及新闻媒体的同志前去接收，老汉却打电话说，就派一个司机到杨毅手里把东西拿走就行了，你就不来了。我说对一个地方图书馆来说这是一件大事，我们要留下一些资料，不能马虎。陈老不高兴了，说啥大事小事，就按我说的来，要不我不给你了。这下让我们犯了难，听老汉的吧，如此重大的事这样处理，未免有点遗憾；不听老汉的吧，他又是那么个倔脾气，真的不给了怎么办？最后，我想了个办法，说我想见他，顺便把手稿拿走。图书馆的人和电视台的记者到时就说是同行的。陈老让举行接收仪式，就按程序走，不让举行仪式，电视台的记者就说是图书馆资料室的，随便录点资料。那一天，我又请了《文化艺术报》总编、陕西好人陈若星大姐和我们一块见陈老。陈老见了我们，什么话也没有说，竟然按我们的程序一板一眼地完成了接收仪式。我心里虽觉得有点对不起陈老，但想到总归留下了珍贵的资料，心里还是美滋滋的。

我和妻子抱着一束鲜花到了西京医院九楼，住院部的门竟然锁着，我摁了摁门铃，工作人员问我找谁，我说陈老，工作人员二话没说给我开了门。住院部很寂静，走在楼道，我似乎能听见自己的心跳声。进了陈老住的病室，陈老正躺在病床上打点滴。见我进来，他极力抬了抬头，然后费力举了举左手，示意我坐下。我赶忙握住陈老的手，坐在了床边。半年多不见，陈老消瘦了许多，人也憔悴得不行。我的心里很不是滋味，眼睛也酸酸的。

那时候，我真的不知道他老人家得的是那个让人诅咒的什么舌癌！

陈老用手指了指嘴，意思是自己不好说话，我忙说你别说话，我就是来看看你。你好好养病，等你好了……请他吃饭的话我没有说出口。坐了一会，我怕影响陈老休息，便欲告辞。陈老又抬了抬身子，然后用含糊不清的声音说：“不要再来了，你们都挺忙的。”我的心里一时又难受得不行。

十一月初，经过一番纠葛后，《罕井》正式发行了。这时候，听说陈老已经出院，治疗效果还不错，我便郑重其事地给老汉签了本《罕井》，让杨毅转交给他，而后又给他发了个短信，请他给我正写的长篇以及工作室题个名。当然，我没有忘记嘱咐老汉“视身体、心情而定，不必勉强”。很快，陈老的电话来了，老人家竟然开玩笑说我的字做你的封面你不嫌，我忙说求之不得，哪里敢嫌。陈老说不嫌了我就写。听着老汉还算清晰的话，我的心安慰了许多。三天后，老汉给我写的书名、工作室名到了我手里。看着老汉苍劲有力的大字，我的心里既感动，又不好意思，唯一能做的只有通过短信表示感谢。

车子行驶在高速公路上，我和妻都默然无声，老汉的形象一幕幕地从我心头闪过，活生生的，让我怎么相信他老人家此时已经驾鹤西去？我的眼睛一次次地潮湿，我强忍着没有让眼泪掉下来。

终于到了省作协大院，花圈已经摆了一排，我一看，挽联上赫然写着“陈忠实先生千古”。一切都是真的了，什么悬念都没有了，我眼前一黑，眼泪唰地滚了下来，心里喊道：陈老，你这是咋了，我还没有请你吃饭嘛！

陕西电视台的两个记者看见我的神态，忙扛着摄像机走了过来，记者问我，在你心里，陈老是怎样一个人。我说无私、善良、伟大，就像一个父亲！

说到这里，我不觉泪流满面。

新闻推荐

近日西安建筑科技大学交通运输工程系副主任陈大鹏教授

近日，西安建筑科技大学交通运输工程系副主任陈大鹏教授带领建大总图设计与工业运输专业学生来到黄堡工业园区开展毕业实习考察，师生们先后参观了明鑫耐磨材料有限公司、耀州窑工艺陶瓷有限公司及耀...

西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。