悼念牧天先生

2020年6月28日，牧天先生去世，众多学者、教授、教师、生前好友及社会名流，赋诗撰文，寄托哀思。当时我也曾有用文字追思先生的意念，但身为一介草民，人微言轻，怕有“附庸风雅，冒充文人”之嫌。因此，一直没有动笔，心感内疚，愧对先生的知遇之恩。

今天，为圆夙愿，趁清明时节，用我笨拙的秃笔，告慰先生的在天之灵，以表迟到的怀念之情。

我并非先生的门生弟子，先生的大名虽如雷贯耳，但真正面见先生，缘于为我出书写序。这段因“序”结缘的“师生”情谊，终生难忘——

2013年6月，我把近百篇、约10万字，见诸报端的文章汇集起来，准备出本书《岁月留痕》。时任《滕州日报》副刊部主任的渠志冰热情支持，帮着编目、排序，并答应我“撰写序言”的请求。

书的清样打印后，也许为增加书的分量，渠主任说：“这样吧，我写跋，咱请牧天老师写个序。”我说：“王老师是文学大家，我这土言俗语的，怕看不上眼吧。再说，我也不熟悉，能行吗？”“我领你去，他是俺老师，估计问题不大。”听话音挺有把握。

这天上午，叩开了先生的房门，一见面我要自报家门，老师说：“别介绍了，在剧团就认识你，‘老伙计’啦。”“老伙计！”我一愣，急忙说：“老师，这样称呼，我可担当不起呀！”“都是老同志，客气什么。”这意想不到的“见面话”，让我顿时放松了许多。渠主任说明来意后，先生浏览了下清样的目录，说：“虽然这些内容大部分在报上看过，但还要细翻翻才能动笔，这样吧，写好我通知林柱来拿。”一听这话，我忐忑不安的心，才真正平静下来。

大约7天后，先生打电话让我去取稿。纸稿是钢笔写的，有修改的痕迹，怕出差错，让我当面念一遍。在念的过程中，对念破的句子、读错的字音，随时给我纠正过来。不仅如此，对文中的生词，如“转益多师”“知脾合性”等，先生都作了解释。我受益匪浅，非常感动，这是老师为我上语文课，辅导这个老学生朗读课文呀！

《岁月留痕》出版后，我趁送书的机会，向老师求教写作知识。他见我求知若渴，便循循善诱地说道：“写作，说到底是写自己‘掏心窝子’的话。语言要生动，具有感染力，先感动作者，后感动读者，感动自己十分，只能感动别人七分，自己都觉得言之无物，平淡无味，别人也不愿看，更不可能发表。”

说到这里，先生指了指面前茶几上的一摞《岁月留痕》，说：“这本书记录了社会发展和人情冷暖，尤其让年轻人看看有好处。”我插了句：“就是语句土了点。”“土什么，充满乡土气息是你文章的特色。今后要保持下去，如一味追求‘洋’，乱堆积华丽的词藻，就不是这个味了。”我连连点头称是。先生不但面授机宜，连打电话也指点迷津。

2015年春节电话拜年，祝福话过后，先生问我在写什么。当我说到感觉越写越难时，老师指出两点：一是自我要求高了，感到难，这很正常。二是掌握的材料越写越少，也感觉难。要不断挖掘新稿源，过去你所经历的，只要是对人有益的实事，都可以写。别怕别人不知道，正因为鲜为人知，才应该写，人所共知的，写它干么，浪费笔墨。”话刚落音，我又趁机请教了如何理解“创作灵感”。老师回答十分简练：“‘灵感’是长期积累知识的突然爆发，若胸无点墨，突发奇想，那是胡诌八扯‘放空炮’。再比如‘幽默风趣’，那是妙趣横生的诙谐语言，历练不好，弄巧成拙，变成‘嘻堂话’就不好了。这一点，你把握得还不错。”真是听君一席话，胜读十年书啊！这不像给先生电话拜年，而是老师电话向我传授创作知识。真不愧为诲人不倦的教育专家。

《岁月留痕》印刷5年后的2018年，又把平时发表的80多篇、近13万字的文章汇集起来，准备出本《盛世抒怀》文集，还想请牧天先生写序并题写书名。但考虑到先生年事已高，不敢贸然行事，只好让我的好友，也是先生的学生曹景仪同志，发短信征求先生的意见，不料立即回复4个字：乐意为之。

先生一诺千金，十分认真。序言写了1500多字，不同字体题写书名4张8份，并盖有大小两枚印章，让任意挑选。如此重视，令我感动。

半月后的一天上午，我带着散发墨香的《盛世抒怀》，登门拜访、致谢。刚一落座，先生说：“在滕州报上看到你写的《补课》了，《枣庄日报》转载，并上了手机头条，影响面不小。”起身给我倒了杯茶，接着说：“你初中没念完，的确要‘补’好文化课。以后多看名人的著作，扩大知识面，给别人一杯水，自己要有一缸水才行。另外，再学学唐诗宋词，必要时引用一二句点缀一下，不仅增加文釆，而且有厚重感。”老师的指点我心领神会，激动地说：“都说您平易近人，学问大，架子不大，我深刻体会到了。”老师笑答：“我也是平民百姓，只不过比别人多识几个字，多读几本书，有什么架子可摆。衣裳架子能晾衣服，人架子没听说有什么用处。”先生的谦虚、幽默，令我敬佩。

先生两次为我出书写序，不仅大大提高了书的品位，更使我倍感荣耀。本想再表感激之情，怕待久了耽误休息，便起身告辞，先生送至门口，握手告别。万万没想到，这竟是最后的诀别。

清明时节倍思亲。尊敬的牧天先生，敬爱的王老师，您在哪里？我还想聆听您的教诲，请您再为我写序呀！

新闻推荐

一束鲜花悼故人 网络留言寄哀思清明节倡导低碳文明祭祀

本报讯（融媒体记者廖晗）清明节马上就要到了，每当此时，人们都会祭祖扫墓、祭拜逝者，表达对亲人先祖的追思、感念与缅怀。当...

滕州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是滕州市这个家。