精神的镜像——程迎兵小说《万事都如意》读后

无法忽视的存在

不久，鲁迅文学院安徽作家班同学程迎兵《万事都如意》的短篇小说集寄达，书读的很快，每阅读一篇我就涌起一股激动。为何如此？因为在他的小说里，我看到了自己精神的镜像。脑海里总有画面显现：光线暗淡的树荫底下，我百无聊赖地靠着树，看着往来的人群。一个入时的女子经过，我吹起口哨，可另一个口哨声也不约而同响起。不远的树荫里也站着一个人，我们有点讶异，然后相互看看会心一笑。迎兵和我都生于上世纪70年代，相对于五六十年代的写作，没有宏大叙事，对文学似乎也缺乏宗教般虔诚。相比80年代之后，则不及他们的声音清脆多元且伴随“诗和远方”的强调。在精神理想主义和物质理想主义之间，我们的身影模糊而且暗淡。

正如自序里面他写道，“我写的都是我熟悉的人与事，在说事的过程中，呈现出小人物们的生活，以及他们对世界和生活的看法，或者我与他们彼此交换对世界的看法。我喜欢看着他们，看着他们身上的活力，看着他们身上的无力，看着他们正一点点老去，看着他们在日常生活中的不安，就像看着自己。他们的喜悦与卑微，都与我紧密相连，他们就在那里，我不愿他们被忽略、遗忘和遮蔽，我不能忽视他们的真实感受。”

无处安放与不甘

开篇小说《回》里就写一位身陷庸常生活的男人，为节约，老婆装上分时电表，晚上十点以后他才能看电视还要负责烧水熨烫衣物，生活的逃离只是干完上述家务后深夜外出漫步。偶然机缘下他用特别而隐秘的方式传达着内心渴望，而机会真正来临，他却犹豫踌躇，对事态无法控制的担心又使他陷入手足无措的混乱。这种心理状态一定是70年代出生的普通人所熟悉的。

我最喜欢的就是题目作为书名的短篇了。小说讲一个名为丁小兵的离异保安，搬进新家后不久，从他没有窗帘的窗户可以看见对面高楼里也没有装窗帘的窗户，一位年轻女孩住在那里，生活起居总难免有裸身时刻。他孤独的内心因此有了某种期盼，有了一些难以说清的隐秘的情愫。后来丁小兵与一位做窗帘的女子相识，伴随感情升温，他逐渐有回归家庭生活的踏实感。同时，伴随这幢楼的住户增多，年轻女孩安装了窗帘。而做窗帘的女人也为他们未来的家安装上窗帘。一个心慌无着的窥望时代就此结束。小说的最后，丁小兵抛弃了属于旧时的一个物品回到小区，“闭上眼睛，听见自己的心脏正固执地一下、两下跳动着。这是他一直深爱的声音。他笑了起来，两行老泪在脸颊纵横。”真好，我仿佛同时走完一个孤寂无聊的心灵获得温暖爱意的漫长旅程。

无法言喻的安慰

几年以前，我也曾雄心勃勃想出一本书，为此我还特地写下一篇序言，字里行间时时闪现着和迎兵的精神相似性：想象一些同样孤独的角色，想象他们在这样的情绪里会去干什么，能发生哪些匪夷所思的故事。心灵的共鸣召唤着我的想象力，让我可以非常细腻地感受着不存在的他们所感知的一切，感受他们荒谬，甚至略显病态所作所为的合理性。他们更像是我通过想象力结交的朋友。我写出他们的无奈、他们难以启齿的阴郁，也有不足为外人道的隐秘的快乐，以及他们对世界并不光彩夺目的渴望。

和迎兵的最大不同或许是他的书出版问世，而我则志大才疏，两手空空。我因此更感谢迎兵，透过他的作品看见自己精神的镜像，甚至就认为自己是他小说中的人物，因为他曾这么写下：在被我发现及长久凝视后，他们变得“可以被看见”。

新闻推荐

安徽省原副省长陈树隆严重违纪被双开

新华社北京5月2日电日前，经中共中央批准，中共中央纪委对安徽省原副省长陈树隆严重违纪问题进行了立案审查。经查，陈树隆严重违反政治纪律和政治规矩，毫无政治信仰，世界观、人生观、价值观严重扭曲，既想...

安徽新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安徽再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。