我在汉江当纤夫

徐新人

那应该是1972年夏天的事。我刚刚中学毕业，暑假正是空当时间，父母便打发我去200里外的晓道河看望外婆。

外婆家在晓道河扁子后山上的小石沟内，离汉江直线距离不过一公里多，但沿着陡峭弯曲的小路要走五里才能到达江边。那一带盛产煤，当时国营煤矿、集体煤矿生产的煤，都是通过船沿汉江运到下游的安康城。晓道河汇入汉江的地方——扁子，就形成了一个煤码头。

外婆家所在的生产队有小煤矿，也有运煤的木船，我到船上去玩儿过。我一直很向往驾船，也向往着乘船去远处的安康城里看一下，可是都没有得到外婆的允许，说是运煤的船很危险，不能去的！今年情况特殊，一是外婆看着上完中学的外孙已经长成了一个毛头小伙；二是今年驾驶生产队木船的都不是外人——船老大（舵工）是我远房的六姨夫，两个船工一个是老外家的耀表叔，一个是少外家的三表哥。把我交给他们，外婆应该是放心的。

一日晌午，表哥带着我上了船。船是那个年代汉江上常见的艄子船，前部有两个舱装载货物，上面盖着舱板；中后部有船篷，可遮风挡雨，供船员休息；尾部是驾驶位，船老大站在踏板上，掌着舵把，瞭望前方，以把握行船方向，头顶上有遮阳篷。煤炭装好，船吃水很深，水面离船舷大约只有十厘米。我不禁有些担忧，随口就说，“船梆子这么低，遇到浪，招呼水进来了！”不苟言笑的姨夫马上就骂了我一句：“小娃子家，上船了莫胡说！”

木船离岸，风平浪静。船重，走得很慢。姨夫慢悠悠地掌着舵，表叔和表哥轮流荡桨。我坐在舱口，一会儿看看两岸的青山，一会儿看看眼前的绿水，阵阵河风迎面吹来，突然心生疑问：“为啥不挂船帆？”姨夫一脸严肃：“闷娃子，没见刮的是东风，那不把船给刮转去了？”表叔表哥一阵嬉笑，弄得我这个自以为有知识的中学生红了脸。

我慢慢适应了船上的节奏，也尝试着荡桨。表哥在旁指导：“桨柄要握牢，角度要合适，向前划时要用力，两腿蹬直才有劲……”不知道过了多久，表哥他们突然把双桨都收拾了起来，一问才知道，前面有滩口，船要下滩了！

气氛顿时紧张起来。姨夫握住舵把，伸长脖子，紧盯滩口；表叔、表哥手持竹篙，站立船头，严阵以待。我想在外边看热闹，被姨夫大喝一声：“仁娃子，坐到船舱里去！”我也跟着紧张起来！感觉木船突然加速，左颠右簸，直向前面的崖石上冲去。我的头发根儿都竖了起来，双手不由自主地抓紧了船体……还好，六姨夫用力地将舵把扳过来，又猛地向另一侧推过去，木船顺着山崖下的激流飞驰，并没有撞上！我长长地舒了一口气。第二次，第三次再下滩口的时候，就没有了刚才那样的紧张。

没顾得数过了几个滩口，也不知离安康城还有多远，太阳慢慢落下山去，船缓缓地靠到江边，望得见江岸山腰上某个不知名的小镇。姨夫、表叔靠在船舱，悠然地点起了旱烟袋，表哥架起小灶，生火做饭。我尚在兴奋之中，便问:“今天不走啦？”“你不饿呀？”姨夫慢声答道。

吃完晚饭，天色渐暗，看来今晚得住在船上了。躺在简陋的船舱里，眼望着舱外月朗星稀的天空，听着汉江水漫漫的声音，我大脑里闪过一个个念头，明天啥时候能到安康？晚上江水把船冲走了怎么办？要不要轮流值班？想着想着，我慢慢地睡着了。

第二天，又是几十里水路，安康城遥遥在望。江岸上有许多房子，一座雄伟壮丽的大桥横卧在江上。遗憾的是，我们并没有穿过桥底，就将船靠在了西关码头。不苟言笑的姨夫还是很善解人意的，他安排表哥联系码头工人卸煤，让表叔带我到城里转一转。我们兜里的钱十分有限，我也不想去逛商店，拉上表叔毅然地走向了汉江大桥。走了一个来回，我们发现桥南头有家“工农兵摄影店”，问过价钱，开好票，协议好邮寄事宜，我和表叔站在桥头，拍下了一张黑白纪念照片。

时近正午，该返程了。我和表叔回到码头，煤炭卸完了，船舱冲洗干净了，午饭准备妥当，船桅也竖起来了。中午时分，江面上热气蒸腾，东风劲吹，正是借力的好时候。我们扬起风帆，向着上游驶去。

傍晚时分，我们又回到了昨晚停泊的小码头。两天的劳作让我疲惫不堪，吃过晚饭，我早早躲进了船舱，再没有昨晚那么多的担心。

第三天，继续上行，目标是晓道河扁子。这几十里河道滩多浪急坡度大，单靠风帆是上不去的，况且今天并没有顺风！表叔和表哥背起了纤绳，跳上岸去，姨夫则留在船上掌舵。纤绳是用竹篾编成的，一根大约几十米长，一圈一圈地绕起来，领纤的人背在肩上，走向木船上游时顺势展开。纤绳的一端用麻绳捆好，拴在船头和桅杆顶部，形成人字形。拉纤的人肩上挎着一个褡裢，将裢头紧扣在纤绳另一端上，拉纤的准备工作就做好了。我觉得新鲜，便要过一个褡裢，挎在肩上，和表叔表哥一起躬身在江岸的纤道上。回头望去，纤绳一闪一闪荡悠着。那时还没有《纤夫的爱》这首歌，要不我真的会唱将起来。

走过一片鹅卵石滩，我解下褡裢，跑到乱石堆中，期望发现一两枚汉江奇石。没想到不远的前方就是一个水流湍急的险滩。抬眼望去，表叔和表哥几乎是匍匐在岸边的岩石上和江水对抗，纤绳紧绷。他们发出“哎——嗨哟！哎——嗨哟！”的沉重吼声，却依然步履维艰。激流中的木船上下不得，船行驶方向和纤绳拉力方向形成了一个夹角，船桅倾斜了！船会不会翻？我再次紧张起来，不知所措！船上的姨夫大声喊叫，听不清他在吼什么，倒是表叔的喊话我听清了：“鬼娃子，还不赶快来帮忙拉船！”

三个人的力量到底更大些。我们齐声喊着号子，统一步伐，一起用力，半步半步地往前挪，木船跟着我们一寸一寸地向上移动，就在木船将要脱离滩口之际， “咔嚓”一声，我们的肩上猛地一松，原来是桅杆被折断了！领头的表叔大喊：“稳住！稳住！”我们死死地趴在岩石上，一动也不敢动。

经过这个长滩，我才领教了江水的厉害，也才知道了拉纤人的辛苦。我不再闲晃悠，老老实实地帮着拉纤，和表叔表哥一起走完了剩下的一道道滩口。

一段静水，我们回到了船上，看着一直黑着脸的六姨夫，我始终没敢开口问他，今天船桅被折断，到底是我们三人拉纤的力量太大？还是他把舵的方向有失误？亦或是有其它原因？

天黑前，我们终于到达扁子码头。外婆问我这趟行程怎么样？我回答：“还好。”

时过境迁，往事如烟。“工农兵摄影部”给我邮来的黑白照片依旧保存在相册里。后来，火石岩修建了拦水大坝，航道就中断了。大坝以上形成了瀛湖库区，江水洄流至紫阳以上，激流险滩都没在了湖底，扁子码头和往日江边的小镇也都淹没了。如今，在库区航行的多是机动船、游船和快艇，我也多次乘坐，但是再没了放滩的惊险和拉纤的滋味！

大坝下游至安康城的河道，水流断续无常，也无法通航，只在每年龙舟节期间才放水几天，供城区划龙舟之用。

城区的江面上已架起了四座大桥。当年的大桥桥面加宽了一倍，被称为“汉江一桥”，仍然是连接江南江北的重要通道。它经历了1983年的特大洪水，是一座“英雄桥”，可是再怎么看，也没有当年那种“雄伟壮丽”的感觉。

带我驾船的三个人，也都已先后故去。表叔后来在生产队煤窑做工，死于坍塌事故，时年不足五十；六姨夫年老之后不再驾船，几个孩子都很孝顺，八十多岁时驾鹤西去；三表哥比我大十好几岁，几年前才故去。今年，三表哥的孙女金榜题名，我特地去了趟晓道河，一是重游故地，看看变化；二是探望几位健在的长辈和老哥；三是给三表哥的孙女送去了祝福、鼓励和一个红包。

新闻推荐

县级疾控机构突发公共卫生事件应急能力大比拼

本报讯（记者陈曦）10月17日至18日，安康市县级疾控机构突发公共卫生事件应急能力大比武顺利举行。来自各县区疾控机构的10支代表队共40名队员同台竞技。本次竞赛由市卫计局主办、市疾控中心承办，旨在激...

安康新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安康再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。