夜半无风月

键盘敲到夜深处，总能间或听见零星的蛙鸣，是一种粗重、沙哑、鼓噪的颤音。委实不好听。即便夜浓稠，闷热无风，也便无法入眠了。倒是不能全责罪在这蛤蟆身上，因为失眠，已是积习。

想起了父亲。

有时候，想起儿时的先生，突然觉得那个经历文革后终身未娶的老头，其实是满腹经纶的，少小时，不该把牛粪掌掴在他的书桌上；也想起村里烂赌的正求佬，那年正求佬打牌输钱后赖账，被四叔一拳捶在地上， 我也稀里糊涂地冲上去，吐了他一身口水。正求佬爬起来，对我说，念书的孩子不要管大人的事，莫要动粗，说完就走了。现在想来，是男人，都不易，得饶人处且饶人；我时常想起我哥，一个坚毅、重情的男人。二十多年前，在小学的一次春游中，我用光了身上所有的毛票，眼巴巴地看着别人买明黄的汽水喝，渴得眼睛眩晕。哥没说话，摸出一直没舍得用的两角钱换了个鸭梨塞给我。我捉住梨子，一口气吞了。擦擦嘴，很满足。后来，这只梨悬在我头顶二十多年。当时，我没有看到哥干裂的嘴唇，心里也没有或者说不知道感激。因为他是我哥。

还有很多男人，常常被我如此系念，猛然想起。因为，这些男人的深沉、隐忍、包容、博爱……让而立之年后的我迷恋又敬重。

老父亲是昨日来的，今朝便回了安庆老家。早上一觉醒来时，东方既白，妻儿还在熟睡。我走出卧室，闻到一股烟草味，想是父亲早就起床了。四处一看，却不见人影。昨晚新拆的中华香烟还在茶几上，只抽了三根；另一包十三元的香烟，不见踪影，大抵是父亲带走了。茶几上用香烟盒压着一张纸条：“小儿，我已回，看你们在睡，没叫你们，烧了一瓶开水，厨房里的一个大馍我带上了。" 

我耸耸鼻子，潸然泪下。模糊的光影中，我看见一辆破旧的大巴，颠簸在深蓝的远山中，像一尾水中的白条……

父亲是昨日下午到的，主要是来看看孙子。我赶到服务区去接他时，人流熙攘，阳光燥热，不见父亲。发短信、打电话均是无回应。汗水像条虫一般，在我脸上不安分地乱爬着。就在我一侧身的当儿，我远远地看见一个熟悉的身影在高架桥上缓慢地挪行着——父亲左肩上扛着一个旧麻布袋子，像一头褪了毛的猪，压着本就佝偻的老父亲，以至于我只能看到他花白的头顶，仿佛一方山地里缀着零星的雪。右肩上挎着一个老式皮包，右手上挽着一个沉重的纸箱子。整个人有如一根吊着三个葫芦的葫芦藤，细瘦细瘦的。

我跑上前，顶过麻布袋子。父亲放下纸箱，憨厚地笑着，汗水顺着他脸上的皱纹肆意地流淌，像故乡的小河，一条一条。手腕上，是一道编绳抠出的紫色痕印。裤子的拉链半开着，这条裤子他一穿就是八年，又旧又厚。我低声说：“大，你拉链！"父亲低头一看：“坏了，没事。"

我鼻子一酸，眼眶不由自主地在发胀。背过身去，我忍住了。

父亲自顾自地说：“我带了一箱子土鸡蛋，给朗儿吃的，怕挤破了，就一直放在大腿上，一路坐过来，腿子僵了。来的时候，还买了一双新皮鞋，才二十八元，真是划得来。"我回过身，才看到他脚上穿着一双笨笨的厚皮鞋，一看便是地摊货。

我一把扛起麻布袋子，说：“走。"泪水，一下子奔涌而出…… 

这个男人，精瘦，属猴，高中学历，特能吃苦，写一手好字，能说英语。

我不能肯定，下一个晚上，还会有多少男人乘月归来，来我窗前，来我心间。只是，我的夜晚，从此少了风花雪月，多了一座又一座铁色的山岚。

新闻推荐

全县水产工作会议强调努力实现渔业跨越工程全力打造太湖水产大县

记者从3月11日召开的全县水产工作会议上获悉，今年全县水产工作的主要目标是：计划实现养殖水面超过20万亩，水产品总量达到3.2万吨，迈进全省水产大县行列；实现渔业总产值3.3万吨，全县农民人均增收660...

安庆新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播安庆正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。