历史文化散文该如何落笔 ——读王开林《国士无双》想到的 □张国荣（百色）

近日，王开林先生出版了两本厚重的历史文化散文《国士无双》，初读眼前有光，勾魂摄魄；复读叹服，振聋发聩，深觉我国历史文化散文的写作发展于今，到底是有了一整套健全的叙述伦理，亦有了当之无愧的典范文本。

也许读者还记得，20世纪90年代，当以余秋雨先生为代表的历史文化大散文在我国文坛崭露头角时，曾赢得了一种如德国啤酒节似的“狂欢”。然随着时间的推移，经理性地审视，发觉余秋雨先生的历史大散文亦在包裹得严严实实的皮袍里暗藏着“小”（此种“小”即它声张着一种虚假的声势）。虽说余氏此类散文乍看文献不缺、文学趣味亦点染其间，加之驰聘想象之野马，但仔细玩味，它只不过是撒豆成兵、虚张声势而已。

正如当年钱钟书之父钱基博在评价“五四”的新散文时所说的：此类散文，“初读喜，继读疑，终读诋，”意说此类散文初读时，确使人有别开生面、让人眼睛一亮之感，但细读下去却显见败笔。在一个先行理念下，东摘西引，支离破碎，除了一腔空洞无物的情绪外，史论稀疏、事实模糊、思想稀薄。一句话，余氏散文，大而无当，空有热烈，行之不远。针对此种情况，本世纪初，为反抗余氏文本的“催眠”作用，以祝勇为代表的一批年轻写家，将余氏散文作为反面参照，大胆地确立了历史散文书写的规则：他们着眼于卡尔·贝克尔所说的“简单的史实”，潜入历史长河深处，摩挲历史的局部，注意用“细节”说话。如此写作，还原了历史现场，使历史有了情感温度与人性含量，使读者能够沿着作者的思路进入作品，遂有身临其境之感。

但此类散文“细节”的刻意营造或过量挖掘，会导致散文叙述小说化色彩严重，从而影响散文艺术真实。因此，写历史散文者必须要对此作一番理性考量。《国士无双》的写作不是兴之所至，任意取材，而是着意构建一个严谨的系统——把清华、北大这两个人文高地上大师级代表人物集结起来，通过对个体的解析塑造群像，以呈现中国近现代以来中国知识分子的图谱，最终完成勾画中华民族的精神流变与历史走向，其心灵史、思想史的典型意义不言而喻。既然是塑造群像，那作者就会摒弃自身的好恶，以己有的社会“符号”价值为依据，取与人物贴近的姿态，通过写作真正完成了一次艰难的精神漫游，亦构成了一次不容有丝毫解怠的难度写作。

兹举二例，可看出此书落笔的妙处：一是《国士无双》对女性人物林微因的描写。作者在展开描写时，注意揭去其罩上的种种神秘面纱，把她回归到“人间”，让读者看到“神女”的种种原生态：比方同时爱上梁思成与徐志摩而无法舍取，乞求他们从中决断；比方喜欢别人赞美，一如喜欢诗歌；比方有强烈事业心，亦在功名上争强好胜……作者所取的视角，使得他获得了“优雅的叙述智慧”，此种“优雅”即指作者注意描写时代烙印而不空疏，摹写物品行而不虚矫，把林微因真正写活了。二是《国士无双》对民主斗士闻一多的叙述。闻一多成为烈士并非天生，他的人生起点亦与传统知识分子一样，遵循学士、名士的惯常之阶。传统国学的濡染在他骨子里深深地植入“正统”、道德的观念。年轻时闻一多的言论甚至被一些“左派”视为“反动透顶”，以至于西安事变后，他还参与起草《清华大学教授会为张学良叛变事宜宣言》，但他毕竟留学美国，又有激进、刚烈的性格和追求至美至善至纯的赤子情怀，如此势必会使他在日益腐败的政局面前采取不合作态度，以至于在高压与专制的威逼下愤然转向，走上讲台，喋血街头，成为铁骨铮铮的烈士。

作者在叙述时，既从历史风云、时代潮流的大处把握外部世界对人物产生的作用，又从人物的出身、修为、性格、信仰等细部探究“自我”对人生结局的影响。总之，《国士无双》有着与法国大作家雨果隔空对话的品质，它对新的历史文化散文有开创之功。我想，人们所期待的历史文化散文，应该在落笔时既看到时代的风云变幻、社会的潮汐涌动，又看到人心的万象和人性的腾娜，而不是支离破碎，顾此失彼，如此方能使作品在平质淡雅的外表下风生水起，直逼人与事的内在本质。

新闻推荐

鼠药毒性强 投放需谨慎□实习生 卢雅静

持续的高温天气，食物容易变质，容易引来老鼠蟑螂等病虫害，为了防范老鼠等对生活的影响，一些居民家中会备有老鼠药，放置在墙角边，但是直接将老鼠药暴露于地面，容...

百色新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是百色这个家。