故乡的古井，故乡的老树谢惠祥（龙泉驿）

谢惠祥（龙泉驿）

我的故乡，早已成为喧嚣的城市，不再是泥墙小青瓦的院落、弯曲泥泞的小路、泥土芳香的田野。看不到田间农民劳动的身影、炊烟缭绕的农家小院，听不到蛙声蝉鸣的禾田树林、牛背牧童的悠扬笛声。

昨夜，我忽然梦到了故乡已消失多年的那口古井和那棵老树。

1960年代，我出生在金牛区原圣灯公社踏水大队，那是一片浅丘。在谢家祠竹林盘的后面，另一座谢家院子前面的低洼处，有一口古井，旁边有一株老树——皂荚树。大家都不知道古井有多久的时间，不知道皂荚树有多大的年龄。

那口古井，是两个大院唯一的饮用水。井有十二三米深，将一根细长的杉竿，用粗麻绳吊在高高的皂荚树大枝上，粗的一头离树枝较近，还捆上一块大石头。另一头较细，离树枝较远，顶端用麻绳系着一条长长的竹竿。

在竹竿下端较粗的一头，掏一个小孔，将水桶上的细麻绳穿过而套牢。皂荚树像一位巨人，伸出它有力的长臂，不停地帮助人们，人们轻轻地将井水一桶一桶地提起来。

皂荚树的树干要四五个人手牵手才能围住，估计有千年的树龄了。冬天，树上结满的皂荚，被大人用竹竿打下来，洗被盖、床单、蚊帐等。

井水取之不尽，用之不完。记得我两岁多时，母亲一只手牵着我的小手，另一只手提水桶，装着要洗的衣裳，穿过那一片竹林盘来到井边。

母亲先将我安排到井边不远的一块大石头上坐着，叮嘱我不许乱动。我看见母亲熟练地将水桶上的麻绳穿过竹竿的小孔，将水桶套牢后放进井口，再用劲不断换手，将竹竿往下按。看到杉竿快挨着井口了，母亲又双手轮换地将竹竿往上提，一桶井水就被提了上来。

我看到白花花的井水，顿生好奇，觉得井底一定有什么奥秘。大人逗我玩着说，井下有一条水龙王，头伸向大海，我们在水龙王身上开了一个洞，井水是水龙王从大海那边吸过来的海水，所以井水取之不尽，用之不完。

待我稍长大一点，对井底奥秘的兴趣越来越浓。一次，趁母亲不注意，我壮起胆子，慢慢爬到井边，双手撑在井圈，将头伸向井口边，想看一看水龙王是什么模样。

结果一看，井下也有一个八角形的井口，有一个小人头的影子在那里晃动，我对大人讲的故事便信以为真了。那个年代，家中没有镜子，也不知道那是自己在井水中的倒影。

井水十分奇怪，冬天热气直冒，洗衣裳、被盖等不冷手、不冻手。夏天喝上一口井水，清凉甘甜，沁人心脾，永远难忘。

故乡的古井，故乡的老树，陪伴我度过了天真的童年。皂荚树一年四季，无论寒冬腊月，还是酷暑夏天，始终像一位忠于职守的哨兵，不畏天寒地冻，不怕日晒雨淋，不顾风吹霜打，终年坚守岗位。春发新芽，夏穿绿衣，秋结皂角，冬迎风雪，季节交替，年复一年。

我一年一年地长大，进学校读书识字，到考进大学离开家乡。故乡那棵古老的皂荚树，仍然屹立在那里，成为我心中的偶像。无论是学生时代的寒暑假，还是在外地工作回家省亲，每次回家，我总要绕道去看一看那口古井，望一望那棵参天大树。

随着时间的流逝，我回家的次数越来越少，是否渐渐忘记了那口古井，忘记了那棵老树？

1990年代初，母亲忽然来信告知：因城市发展，家乡全部土地和房屋将被征用。那晚，我第一次梦见了那口古井，梦见了那棵古树，它们的命运让我十分担忧。

那口古井在城市建设中消失了。那棵老树由园林部门作为古树加以保护，制定了移栽方案。园林单位提前半年，为皂荚树断掉大根，锯掉部分树枝，在伤口处涂上保护剂。

老树乔迁那天，我特意赶回老家，与父老乡亲一起目送老树迁到在不远的绿化小广场安新家。但老树像一位刚从医院出来的老人，萎靡不振，很难看到它昔日的笑意，更难看到它开花结荚的丰姿，它的命运成为我心中永远的牵挂。

前年，我又接到母亲电话说，因城市汽车太多，道路堵塞，政府将绿化小广场去掉。我的心怦然跳了起来，那棵皂荚树的命运让我夜不成寐。

园林部门为其使用高科技产品，为老树用草绳缠绕保湿，树干上吊针输营养液，但最终，老树在新公园内寿终正寝，没有起死回生的奇迹。

新闻推荐

“京东账号”遭售卖疑云

11月19日，网友“成都九妹jm”在财经投资网站雪球网发表了一篇《京东到底有多少真实用户？千万级别账号水淋淋的被售卖》的文章，称存在多个京东账号销售平台，今年7月至9月“成都九妹jm”经手了...

成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。