冬日取暖旧事

叶辉

天冻得哆嗦，滴水成冰。几间土坯房，油灯昏暗，香气氲氲，孩子们嬉闹声，夹着油香味与灯光钻出窗棂。落在屋檐的冰挂上，把冰挂涂成灰黄色。夜静，风也累了，远处有几声犬吠，还有沙沙的雪落声。

这是生产队的油坊，儿时冬季的天堂。

屋内热，油香携带热气，孩子们脸红扑扑，听油坊的叶贵绘声绘色讲鬼怪故事、讲岳飞抗金。听故事，不过是借口，只想有个温暖的地方。家里很冷，晚上也没饭吃，在生产队油坊，不冷，运气好时可吃上油乎乎、香喷喷的饼渣。很晚很晚，深一脚浅一脚回家，脱掉破旧棉鞋，抹掉脚上雪泥，一丝不挂钻进冰冷的被窝。哆嗦着，困极了，才睡着。梦中还在温暖的油坊。

油坊是儿时取暖常去的地方，但生产队不是每天都做油，经常十天半个月才做一次。我盼生产队做油，就像盼能吃到白面馍一样。父亲在外地教书，母亲要照顾妹妹们，我和奶奶睡。那时农村人是没有见过煤的，更不要说用煤取暖。人们冬季取暖就采用最原始的方法，晚上早早睡觉。我和奶奶住在堂屋里，屋是土胚的，屋顶上用麦秸铺盖，床上铺着麦秸，麦秸上铺着破旧被子。晚上照例没有东西吃，十多岁男孩整天吃不饱。一到晚上，奶奶就让我早早上床睡觉。人是一盘(，睡倒就不饿。奶奶说。躺在床上，被子冰凉，肚子没食，咕咕叫，浑身发冷。

奶奶看我可怜样，变戏法似的，从床下拿出火盆。一见奶奶拿火盆，我立即钻出被窝，跳下床。奶奶将玉米芯、小木棒、麦秸放进火盆。从豆油灯上引着火，放在火盆里，顿时，一股呛人的浓烟飘起，火还没有着，我跑到火盆前，撅起小屁股，用嘴吹，火渐渐大了起来，屋里也有了亮光，烟很呛人，我和奶奶都流出了眼泪。火将屋子烤得很暖和，我脸上发热，寒冷顿失。火盆不时发出砰砰的声响，那是奶奶在火盆里烧的玉米熟透膨胀发出的声音，一听到这声音，我就像听到冲锋号一样，急忙拿起一根木棒，瞪大眼睛，仔仔细细在火盆内寻找玉米，发现一个，用小棍拨到盆边，轻挑出火盆外，然后不顾玉米热，拿到手中，用嘴吹掉灰，放到嘴里，香甜地嚼着，久久不舍咽下。童年时候，一到寒冷夜晚，奶奶都会如此，变戏法似的，火盆内放红薯、洋姜、红芋片，我都能填饱肚子。火渐渐熄灭了，奶奶从火盆中拿出取暖工具——一块砖头，用布裹着放在被窝里，那是我童年主要的取暖设备。我钻进被窝，将小脚放在上面，顿时暖和极了，奶奶也是小脚，两双小脚，借着砖头取暖，两双小脚互相取暖。

三妹感冒发烧，打针时卫生院消毒不严，针口感染发炎，在县城住院。母亲在县城看了10天，回来带了几个500毫升的盐水瓶，说是下地干活装水喝。一个盐水瓶，在那个艰苦年代，对农村孩子竟是稀罕物。上学时，我用它装水，有时加点糖精，在伙伴面前显摆。盐水瓶最好的用处是作为取暖的设备，它比砖头方便好用。夜色来临，将滚烫开水灌进盐水瓶，放进被窝，睡时，被窝有一块暖暖的，脚靠近盐水瓶暖暖的。这是我取暖设备的一大进步，时髦话说，取暖设备的升级换代。

盐水瓶取暖也有风险。一日，邻居来家串门，奶奶与她说话。我自告奋勇，烧水，灌盐水瓶。夜里，我双脚紧紧贴近盐水瓶，哪知，盐水瓶的橡皮塞突然从瓶口蹦出，热水烫伤我的脚，好多天不能上上学。原来是我将水灌得太满，脚一动，瓶内气压上升，瓶口塞子被顶开。盐水瓶取暖随着我到镇里上学而终止。我渐渐长大，火力活力强了，到县城省城读书，就不用取暖工具了。

刚参加工作在淮南市，床是铁皮的，冬季冷。同学中有一聪明人，用漆包线加晒图纸做成一电热毯。关系不错，送我一个。看这如此简陋的电热毯。我心里发怵，要是触电咋办？同学知道我的顾虑，来个“以身试法”在“电热毯”上睡了两夜，以消除我的疑虑。多年后，回想此事，我俩感慨万千，唏嘘不已。

后来，我成家，用上了雀翎牌的电热毯。生活条件好转，家里渐次用上电取暖器、电暖风扇、空调。开车有空调，坐公交车有空调，办公室有空调，生活变化、取暖设备更新同前相比，云泥之别。

我庆幸处在一个好时代。

我的取暖设备的渐次更新，反映出时代的烙印，社会的进步，国家的强大。不过，砖头、盐水瓶取暖的事，永远也不会忘的。

新闻推荐

大量土方砂石裸露无覆盖，运输车辆未冲洗就上路，施工快结束的文山南村 收尾莫留遗憾 快让“尘埃落地”

本报记者摄影报道为加强大气污染防治工作，打赢蓝天保卫战，淮南市对建设领域大气污染防治工作进行了严格要求。近日，有市民反...

淮南新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离淮南再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。