春茶一盏鲜 申功晶

“时已晌午，玉凤从山上采茶回来了，她肩背茶篮，正要往前门进来……”读至胡兰成《今生今世》：忽尔想起入了春分，就得上茶了。茶仙卢仝在《七碗茶诗》中说道：“天子未尝阳羡茶,百草不敢先开花”，仿佛只有啜上一口春天的鲜茶，新的一年才算真正的开始。

陆羽《茶经》记载：“凡采茶，在二三四月间”。译成白话文，二、三、四月间采的都是春茶。以采摘节气来划分，自古春茶有明前茶、雨前茶、谷雨茶。

从春分到清明所采之茶唤作“明前茶”，明前茶芽嫩叶细、饱满鲜爽、产量又少，因此，素有“明前茶，贵如金”的说法。古来被尊为上贡珍品，寻常百姓极少能得尝鲜。“蟹眼煎新汲，雀舌烹春撷”，宋人王十朋在清明时节，取出珍贵稀有的明前茶来招待友人。煎茶之水沸起的漩涡形成“蟹眼”，嫩芽似雀舌，甘香如兰，“啜之淡然，似乎无味，饮过之后，觉有一股太和之气弥留齿颊之间，此无味之味乃至味也。”这便是明前茶的妙处。记得少年时，闲得无聊，从父亲的茶叶罐头里取一撮新茶撒入玻璃杯，看蜷曲成螺的嫩芽上浮下游，渐次在热水中舒展开来，越发饱满，焕发出盎然生机，仿佛又回到了在树上生长时的光景，直至水呈青绿色，看杯中嫩芽沉浮，忍不住辍了一口，别有一股清香夹杂着果香沁入心脾，一杯下肚，余香绕喉。后来，父亲告诉我，这一小撮毛乎乎的“绒茶”原是比金子还贵的明前碧螺春，有生之年，能一亲此茶之芳泽，此生无憾了。

较之倍享尊宠的明前茶，老茶客似乎更钟爱经久耐泡的雨前茶。陆游之诗“兰亭步口水如天，茶市纷纷趁雨前”，便是雨前茶蒸腾人间的最好写照。俗话说：“茶叶两头尖，谷雨值千金”，谷雨前采摘的茶叶发育充分，叶肥汁满，汤浓味醇，久泡仍余韵悠长。抢先喝上几泡雨前茶，亦是人生一大快事。扬州八怪之一的郑板桥能书擅画，爱极了鲜嫩甘洌的雨前茶，他曾勾勒过自己人生中最为惬意的时光：“此时独坐其中，一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸……”似乎一盏鲜茶催得他画思泉涌。

常言道：明前雨后分枪旗，一碗乍辨色香味。较之雨前茶，谷雨后的茶，就涩味偏重，且口感略粗，我是从来不喝的，但倒了忒可惜，故常用来煮茶叶蛋，也算物有所用了。

周作人爱喝茶，世人所知。周氏籍贯绍兴，且江浙一带，多产绿茶，故老周爱茶爱得挑剔，“喝茶以绿茶为正宗”，对红茶、花茶……统统拒之门外，平日里，除了家乡本山茶，就是杭州龙井、六安瓜片、太平猴魁等上品绿茶，只因“我的所谓喝茶，却是在喝清茶，在赏鉴其色与香与味。”周作人对理想生活的憧憬乃是“如在江村小屋里，靠着玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是为愉快的事。”即便有朋来访，皆以茶待客，“照例是一碗清茶献客，水远是清淡淡的青绿色，七分满”。梁实秋印象中最为风雅的乃是好友苦茶庵里的一杯清茶，“抗战前造访知堂老人于苦茶庵，主客相对，总是清茶一盅，淡淡的、涩涩的、绿绿的。”

春茶易醉须茶佐，瓜子乃江南茶馆最接地气、最受茶客欢迎的佐茶之物，可周氏对佐茶之食另有一番高见，他觉得喝茶配瓜子，不太合适，主张茶佐该是清淡之物，譬如他的家乡绍兴流行一款茶食——干丝，干丝用豆腐干切成细丝，加姜丝、酱油，重汤炖熟，淋上麻油，吃干丝不能做斯文状，从盘子底部的麻酱油汁中夹满满一筷子送入口中，酣畅淋漓，绵软爽口。

都说“不到园林，怎知春色如许？”来到春天的苏州园林，倘若不喝上一盏顶鲜的春茶，似乎少了一个载体。家乡人的生活中，园林和茶，仿佛一对焦不离孟的朋友。每一处园林里几乎都有一个茶馆，五峰园的“五峰山房”，十块钱一杯炒青，惜乎，那人声鼎沸、人头攒动的场景颇似“赶庙会”；艺圃茶室延光阁，临河而筑，不出宣室，便能看到对面的假山、曲桥、乳鱼亭……如一卷国画美轮美奂摊开在你面前，滋味更胜一筹；我最为钟意的乃是耦园东花园的双照楼茶室，四面开窗、八面来风，推开窗户，望出去有山、有水、有林、有景，满目青翠，鸟语花香；茶馆室内，祁门、龙井、猴魁、普洱、乌龙、毛峰……应有尽有，我挑个靠窗雅座，“茶博士”一壶茶端上桌，要了一杯本地时令炒青茶，静静地坐着喝茶咬瓜子，此时的春茶荟萃了天地精华之气，带着清洁明澈的气质，涤烦悦志，澄净身心，还品出了一股大隐隐于市的舒适闲散……

新闻推荐

祁门首例“同命同价”案成功调解

本报讯近日，祁门县芦溪司法所按照最高人民法院《关于授权开展人身损害赔偿标准城乡统一试点的通知》和安徽省高级人民...

祁门新闻，有家乡事，有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。祁门县一直在这里为你守候。