□ 记者 许晟
运动治疗室里传出孩子的哭声,是黄新芳熟悉的声音。是女儿!是女儿在哭!坐在走廊长椅子上的黄新芳,顿时变得坐立不安起来。几次站起身来,想要推门进屋看看女儿,却又记起,医生说孩子做运动训练时,家长最好不要出现在孩子身边。于是,黄新芳退缩了,重又窝在长椅上,在幽暗的走廊灯光下,这个40岁的农村人,愈加显得黑瘦。
这天是4月22日。和之前一天差不多,黄新芳早上5点多钟就起床,洗好女儿的衣服,烧好老人的早饭。新的一天就这样开始了,可这样的日子,日复一日,不知啥时是个头。早上7点多钟,他骑上电瓶车,带着2岁9个月大的女儿,从休宁蓝田镇贵川村出发,动身赶往屯溪,女儿要到市医院康复科进行治疗。
骑行近50公里,到了屯溪,黄新芳首先找了个地方,付了8块钱,将这辆有6个电瓶的电瓶车充上电,1块钱充10分钟。然后,他把女儿抱进医院,交给康复科的医生。当天,女儿的治疗项目有针灸、手法、运动和理疗。10点半左右,治疗结束,黄新芳骑车带女儿回家。他说,返程路过休宁县城时,还要花2块钱充电,否则可能骑不到家。
2012年7月17日,黄新芳的女儿小沁月来到了这个世界。不过,随着小沁月一天天长大,黄新芳隐隐察觉到,和同龄的孩子相比,女儿的行为表现好像有点儿异常。就在女儿8个月大时,黄新芳的疑虑不幸得到了医生的证实——小沁月得了脑瘫。难怪呢,每次他一抱起女儿,她总是耷拉着脑袋,没气力地搭在肩膀上。
看!孩子还小,得了这个病,当然要看。确诊2个月后,黄新芳就带着小沁月来到杭州,开始了漫长的康复治疗。进了医院,女儿每天都有治疗,但医院说这病不安排住院,黄新芳只得带着女儿住小旅社。这一住就是半年,算上打针、吃药,还有其它开支,总共花了五六万块钱。黄新芳摇摇头,“那边开支太大,实在撑不下去。” (下转第2版)(上接第1版)治疗一结束,黄新芳就赶紧带着小沁月离开杭州。回到家后,就断了1个月的治疗,但看着孩子,黄新芳还是咬咬牙,进市医院继续治疗。1个月下来,算了算费用,2100多元,比在杭州少多了。但,压力依然如山,“有时真想放弃算了”。话虽如此,可在黄新芳的心里,总时不时地蹦出这样的念想,“万一哪天奇迹出现了,看好了呢!”
此间,市医院康复科主任查智告诉黄新芳,黄山市在实施贫困残疾儿童抢救性康复项目民生工程,其中有脑瘫儿童康复训练一项,由财政为每名脑瘫儿童提供康复训练费12000元。听到消息后,黄新芳立即向残联进行申请。2013年6月,小沁月被列为实施对象,享受此项民生工程。
经济负担减轻了,可每日忙于治疗,已经影响到打工挣钱,在这个家庭埋下危机。这是一个重新组合的家庭,妻子从陕南汉中来到皖南休宁时,还带来一个孩子。“那个孩子我就当成自己的孩子一样。”黄新芳说。可令他始料未及的是,2014年3月,妻子带孩子回汉中探亲,从此杳无音讯,“我打电话、发短信,她都不接不回。”
家,一下子变得残缺,所有的担子,全落到黄新芳的肩上。“去年茶季,家里采茶是老爸老妈采,他们都70多岁了,我只管做茶、卖茶。”说起往事,黄新芳一肚子辛酸,“每天还要带女儿到屯溪治疗,回到家基本上在中午12点,然后就开始做茶,一直要到凌晨一两点钟。睡上2个小时,又要起来卖茶,卖完茶叶还要带女儿到屯溪治疗。”
现在,黄新芳对离家的妻子已然断了念想,一门心思要把女儿的病给看好,哪怕再苦再累。每天晚上,他都把女儿洗得干干净净,然后做1个小时的肢体按摩。“衣服每天换洗,不能让她脏了,脏了抵抗力差。”听说矫正鞋有用,他一狠心又甩出2700元,“她骨头肉不断,鸡蛋天天吃。奶粉也经常喝,不过都是托熟人买快过期的,便宜。”
靠着家里的那点茶叶和菊花,黄新芳苦命维持着小沁月的治疗,“为了女儿一点希望我都不能放弃”。可喜的是,经过近2年的精心治疗,小沁月的头现在可以抬起来了,活动比以前自如多了;手也能拿起勺子了,还会塞进自己的嘴巴里。哪天开始有了这些变化,黄新芳记得清清楚楚。说起这些,他便像换了个人,眼睛发亮,仿佛伸手就能抓住希望。
然而,情况并非如此乐观。黄新芳抱着小沁月时,必须得用一只手撑着她的腰背,“脚和腰都没劲,坐着脚都是勾着的,走路也是踮着脚走,医生说肌张力太高了,要降下来就可以了。”在黄新芳的配合下,记者轻轻握住小沁月的右手,试着拉了拉她那弯起的手臂,却发现僵直如木,全不似正常孩子会顺应拉力舒展手臂。
刹那间,黄新芳又被打回现实中。看到别人家的孩子来治疗,不是父母带着就是爷爷奶奶带着。“我一个人带,能扛到什么时候,真是个未知数。我不敢往后想,过一天算一天……”说到伤心处,黄新芳哽住了。坐在怀中的小沁月,不知黄新芳所云,兀自晃悠着小脑袋,右手握着一团口水巾,一点一点地抹着粉嫩的小嘴唇,一副可爱小萌娃的模样。
新闻推荐
□ 记者 程向阳 吴玉莲 樊成柱核心提示:靠山吃山,靠茶吃茶。黄山市拥有茶园70多万亩,茶农70余万人,平均每2个黄山人中,就有1个涉茶。茶叶,无疑是皖南山区农民赖以生存的...
休宁新闻,故乡情,家乡事!不思量,自难忘,梦里不知身是客,魂牵梦萦故乡情。休宁县,是陪我们行走一生的行李。