雨中的记忆

程飞飞/摄张晓静

徽州的雨一直在下，在山城的水雾中，我想起了我的外婆。

外婆，是床头老相片框里，身穿黛色旗袍的女子。时值二八佳龄，正温婉沉静地笑着；剪着齐耳短发，与徽州隆阜女子高中的女同学相互挨着，如几株素兰错落在青石上。女学生们红唇微启，隐约有暖语珠言传来。

祖辈勤恳劳作，家道日兴，汊口凤溪的嬉水欢笑,青石板留下了外婆的捣衣声，遍地芳华。媒婆来了，对过八字，外婆从朱雕漆花的门槛迈出。听长辈说，唢呐、八抬大轿和摆了三天的喜宴，让她风风光光地嫁入汪家。可是，程、汪两家结亲之后的岁月却让他们饱经磨砺。外婆是一株韧草，在任何情况下都顽强地昂扬着母性之美。

外婆是教师，从教的小学在休宁的深山里。一人一所学校，几十年来徒步往返，穿越于家与单位之间。为给学生买些纸笔，都要走上几十里地才能到镇上。外婆去了那个小山村后，寂寞的大山里开始有了朗朗书声。那些我虽不曾见过，但在长辈的描述中，却有影像挥之不去：一个女子款款而行，在大山的小道上、在家访的路途中。她执着、坚韧，从青丝绕头到日染桑榆，书写着为人师者的诗篇。

外婆有六个子女，在艰难的岁月里，把他们一一抚养成人，退休后仍照顾着孙辈。七十几年的岁月，其中有艰难苦涩，也有幸福欢乐。我小时候去外婆家，最喜欢吃她做的豆瓣肉片汤。乌溜溜的木桌、大敞口的蓝边碗，我和表弟一起呼啦呼啦地喝汤、吃菜。过年时是最热闹的，屋里挤着一群儿女和孙辈，两桌欢笑——年夜饭有两桌，一桌是大人桌，另一桌都是小孩。我的欢乐童年，就是小孩子们在外婆家黑漆床上无拘无束地打闹或玩扑克，在外婆小房间的洋铁箱里找到糕点和已有些风干的苹果。

那年的夏季，那朵兰花枯萎了，外婆离我们远去。我似乎也在瞬间长大了。时光荏苒，我在恍惚中似乎嗅到了那些久远的芬芳。

新闻推荐

黄山市化肥使用量负增长2018年，全市有机肥资源施用面积达72.76万亩

本报讯黄山市以“提高农产品品质、减少农业面源污染”为宗旨，实施有机肥替代化肥行动，推进全市有机肥资源的利用。2018...

休宁新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离休宁县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。