我们看坝坝电影现场还有解说：剧情是这样的……

我小时候生活在盐亭乡下，5岁那年的夏天，二哥要买一件背心，我跟他一早便出发，翻过两座山，步行约三个小时到达盐亭县城。那时，看电影是难得的娱乐，买好背心后，二哥就带着我直奔电影院。我至今仍记得那天放映的是《我们村里的年轻人》，影院外是阳光灿烂的大白天，走进影院后却是伸手不见五指的大黑夜，进入影院，就步入了一个奇幻的光影世界。我小时候看了无数场电影，但只有这一场是在电影院里看的，其余的，全是在露天坝坝上进行的。

肩挑背扛背电影

那时候盐亭县有四十来万人口，但从事电影放映的只有县电影队一家。每年，电影队都要派专人深入农村作电影巡回放映。

电影放映有一整套行头，包括发电机、电线、灯泡、放映机、胶片、话筒、喇叭等等，全部是用肩挑背扛这种最原始古老的方式来完成的，像发电机这样的设备，要两三个人才拿得动，十分吃力。家乡人把这个搬运电影行头的工作叫做“背电影”。一般是上一个公社的电影放映结束后，由下一个要放映电影的公社派人来搬运。搬运工作是非常费力的体力活，加之需要跨江越河、翻山越岭，所以一般人都不愿意承担。我们家斜后方一个坎儿上住着一户人家，是经常搬运电影行头的。这家主人叫袁作斗，在我记忆中，搬运电影行头的活路，总有袁作斗的份儿。

操坝上的影院

由于公社没有专门的电影院，所以电影队送来的全部是露天坝坝电影。只要是相对开阔、平整的地方，都有可能成为电影的放映场所，其中选址最多的是位于五台山半山脚的章邦学校，学校里面有一个小操坝，不仅平整，而且经常有学生打扫卫生，比较干净。

天还没黑下来，挡子就张挂了起来。那时农村人说的挡子，就是现在城市人所说的银幕。挡子一挂起来，小娃娃就更激动了，巴不得天尽快黑下来。

我那时刚上小学，就在章邦学校念书。大人还在忙活路的时候，我们一群小孩子就早早地搬起板凳到操坝上占位置了。本公社的人看电影，大多自带板凳。也有其他公社赶来看的，但由于路途遥远，他们轻装上阵，没有板凳怎么办呢？就在附近寻砖头、找石块，搬过来就当做是板凳了。一场电影放下来，操坝上总会留下很多砖头、石块，到白天上课的时候，老师就发动我们对这些砖头、石块进行清理。

解说员拿话筒说剧情

电影队来公社放电影的工作人员不多，一般就一男一女两个人。他们是有大体上的分工的，通常一个人负责管理安片、放片、换片，另一个人就负责在放映的过程中手握话筒，按照剧情的发展对电影作必要的解释说明。

在电影放映机旁边，通常会竖起一根竹竿，竹竿上悬挂一个大概有100瓦的大灯泡，把整个坝坝照得通明。每次挡子上的影像突然消失的同时，竹竿上的大灯泡就会亮起，人群中就会有人说：“换片了！”这时放映员就不慌不忙地取下空胶片盘夹，再不慌不忙地安上装满胶片的盘夹。大灯泡熄灭，挡子上又出现影像。这样反反复复好几次，一场电影才能放完。

在电影放映过程中，还会安排一个工作人员专门负责对剧情进行解说。记得有次在公社办公楼前面的坝子上播放《上甘岭》，女的放片，男的不时拿起话筒进行解说。播放到王成参军那一节时，只见他把话筒放到嘴唇边，不紧不急地解释说：“王成报名参军，要去打美帝国主义和它的狗腿子，开始的时候呢，没有得到上面的同意，他的心里头哇，就像猫儿抓一样的难受！”

八路军成了左撇子

一次，由于去得太迟，操场上已经挤满了人，没办法，我只有到挡子背后去看。站在挡子后，影像就反了。那时候，反映抗日、国共相争题材的战争片很多。本来，八路军指战员是举起右手击毙日军首领、日军首领中弹后是右边倒下的，但我看到的却是，八路军指战员抬起左手一枪击毙日军首领，日军首领中弹后向左边倒下来。如果有炮弹从远方打来，感觉就好像要打到挡子后面一样，心里非常害怕。这还不算，最大的问题是，挡子上的图像是模糊不清的，加上高音喇叭是朝着前面的方向摆放的，所以在挡子后面看总体感觉十分差劲。

坝坝电影有自身的不足，那就是要受天气的影响。有年夏天在学校操坝看电影，看着看着，刮起风下起雨来了，挡子被吹得歪歪斜斜的，影像也开始变形。有人赶紧找来雨伞，张开保护电影放映机，电影继续放映。不料风越刮越大，雨越下越大，最后只有收拾行头，停止放映。至于第二天又补放了没有，我已记不清了。

跋山涉水看电影

那时候，除了章邦公社，我们还喜欢到其他公社看电影。为了看一场电影，常常不惜跋山涉水，有时甚至要步行二十多里路呢。外出看电影往往是集体行动，一大群人，少则十来个，多则四五十个。出发前，有的准备电筒，有的准备火把。电筒便于携带，但在当时是稀罕物，很多人无力搞到。火把就不一样了，茅草、蓑草、谷草、麦秆都可以是其材料。火把、电筒在去的路上是用不着的，因为大家一般会在天黑之前赶到电影放映的现场。

我那时还是小娃娃，到其他公社看电影随时处于紧张状态，电影还没结束，心中就开始戒备起来，生怕其他人走了把我一个人扔下。电影一结束，马上就要跟上大队伍往回走。一群人心急火燎地往回赶路，如有人掉队，一般是不会停下来等的，所以除了加快脚步，没有其他办法。一路上，有失足踏进水田弄得腿脚都是泥水的，有踩虚脚滚到路边坡下划破脸的。一时间，呼朋唤友声，鸡鸣狗叫声此起彼伏，声势浩大。如果遇到路途遥远，有可能人还未到家火把就燃尽了，那就得摸黑赶路，直到回到家为止。

有一天，有人从两河赶场回来，说那里晚上要放电影。很快，这消息就传开了。天还没黑，我就跟着大部队出发朝两河看电影去了。一个多小时后，一大群人到了两河街上，结果发现那里根本没有什么电影，下午的消息属于误传。不过，这种情报不准导致白白跑路的情况就只出现过这么一次。

现在回想起来，我小时候跟着别人到邻近的公社看电影，顺梓江而下到过两河（公社），逆梓江而上到过毛公（公社），进徐家湾翻越山垭到过新龙，进苏家沟翻越山嘴到过七宝，几乎走遍了附近所有的公社。

其实，那时候的电影少，题材窄，倒过来一碗汤，倒过去汤一碗，不是《红灯记》、《智取威虎山》、《沙家浜》、《海港》，就是《奇袭白虎团》、《红色娘子军》、《白毛女》，光《沙家浜》就有两种版本。这些电影的一些剧情、台词、唱腔，我们都十分熟悉，甚至可以背诵、哼唱。我至今还唱得出《红灯记》、《智取威虎山》、《沙家浜》、《红色娘子军》、《白毛女》等电影的歌曲片段，并不是从老师那里学来的，而是那时反复看这些电影看会了的。

张叉，1965年生于四川省盐亭县章邦公社。、四川师范大学外国语学院教授。文中描述的看坝坝电影的情节，是作者学前和小学期间发生的事。

征稿启事

大周末《个人史记》版征集读者记忆里有趣、独特的故事，欢迎投稿。来函请寄：成都市红星路159号成都商报社大周末工作室，或发电子邮件至：

chengdu101@qq.com

新闻推荐

80后姑娘何许成的酸甜创业路

晚报记者张玲从几百公里之外的绵阳市盐亭县，远嫁宜宾市筠连县联合苗族乡革新村，美丽内敛的80后姑娘何许成腼腆地笑着说，真的是缘分哦。从父母娇宠着的宝贝女儿，到随丈夫回乡创业，成长为奋斗在兔产业上...

盐亭新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播盐亭县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。