不要在恐龙来的时候跑不动

□叶倾城

《侏罗纪世界》不是新片了,我和朋友2015年在电影院里看过:里面有个肥胖的饲养员,发现恐龙逃笼,惊慌奔逃,太胖,跑不快。恐龙就在他身后追,如火焰席卷大片森林。英勇男主角为了营救他,主动诱导恐龙攻击自己,大胖子喘着、蠕动着、挣扎着,终于接近门口了——恐龙自后一口把他叼住,就像青蛙吃蚊子一样,吃了。

这寓意浅显到不说也破:谁平时不锻炼身体,到关键时候就算有神队员助攻,也只有沦为炮灰的资格。

我没想过会与一位年轻朋友重看这部电影。他刚刚哭过,鼻头红红的样子,像是只有四五岁,但他十七了。

他是外婆带大的,从小西瓜中心的那一口,鸡的两条腿,都毫无疑问是他的。他习惯了外婆的照顾,也和外婆吵架。好好玩个游戏,外婆无数次推门:“你要不要喝酸奶?要不要吃苹果?”他发脾气大吼,摔鼠标砸键盘,外婆一言不发地退出去。他还没来得及内疚,外婆已经端着切成小块的苹果进来了。

外婆一次小中风发作,病情很快就稳定了。于是,他很努力地学着照顾自己了:以前他喝牛奶就直接开冰箱,现在他知道喝完了,牛奶不会像原来一样,自动出现在冰箱里。所以他都去买了好几次了。

他妈妈说:“你得学着照顾外婆。你可以把作业带到医院去做,但别玩手机,盯着输液,帮她上厕所,给她打饭。我和你爸又上班又跑医院很辛苦,你要帮我们分担。”

他急了:“我不会呀。”

他妈妈斩钉截铁地说:“学。你学会了,将来还得照顾我们呢。”

小朋友多少有些愤愤地对我说:“我觉得,我妈是不安全感作祟。她难道会担心我不照顾他们?这怎么可能。是的,我现在年纪小,我当然爱外婆,但我去医院也没用。可是等我爸妈需要照顾的时候,我已经长大了。爱是本能,我一定是尽我最大的努力的。”

于是,我和他一道看了这位被恐龙吃了的肥胖饲养员,我的问题就是:求生是本能,在生死关头,很自然地被激发,为什么他跑不起来?爱也是本能,我相信你能被激发,但如果你的爱到了顶点,也就是这种一步三喘的水平——这样的爱能派上用场吗?

是不是本能就不需要锻炼?当然不是。走路是人类的本能,把婴儿直立起来,他们就会自然而然地走起来?

长大不像游戏通关,一旦过了某个阶段,许多技能就自然附身。你八岁不学认字,到八十岁你还是文盲。你十八岁不学着如何去爱人,到八十岁——恐怕你身边没有人,你永远没有爱与不爱的机会了。

小朋友茫然地问:“那该怎么办?”

我说:“从现在开始,回家洗第一只碗,这叫任劳,妈妈唠叨的时候,紧闭嘴不与她冲突,这叫任怨。外婆住在医院,空调会不会太冷,让她犯风湿,又会不会太热,使她不舒服,问问她,这叫嘘寒问暖。试着给爸爸煎块牛排——网上有教程,超简单,他们会惊喜地发现孩子长大了,这叫天伦之乐。爱就一个字,但爱可以生出无数的字,每个字都是实实在在的付出,肯肯定定的得到。”

小朋友点头又摇头,低头又抬头:“我会的,我一定会,但我……做不好怎么办?”

我笑了,温和地说:“没关系,你外婆,你爸,你妈,全世界都曾经做不好过,后来他们都做好了。”

因为恐龙随时会来,疾病是,失业是,一切人生的苦难全是,而我们必须得跑在它的前头。

(转自《羊城晚报》)

新闻推荐

李冰冰被问查税怎么回事？李冰冰回答了什么？

李冰冰据台湾媒体报道，李冰冰19日现身香港，出席品牌开幕活动，特地用广东话回答问题，相当贴心。她和杰森斯坦森主演的...