深远的怀念 身边的感念

杨绛，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人。

杨绛通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，到2014年已累计发行70多万册；她早年创作的剧本《称心如意》，被搬上舞台长达六十多年，2014年还在公演；杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》，风靡海内外，再版达一百多万册，96岁出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。

2016年5月25日，据人民日报李舫、发改委周南等多方消息，著名文学家、翻译家杨绛先生于25日凌晨仙逝，终年105岁。

编者按

斯人已逝，风范长存。杨绛因其突出的文学贡献、深厚的文化积淀、智性的人生修炼和深邃生命意识的觉悟等方面给后人留下了宝贵财富。长期以来，她的作品、人品对广大文学爱好者产生了广泛而深远的影响，并且对社会起到陶冶人的情操、历练人的性情、厚实人的底蕴、纯粹人的精神、完美人的灵魂的作用。我市部分文学爱好者抒发了自身对杨绛的缅怀追思，表达了对杨绛的感念，不仅是为了纪念，更是为了前行。

先生杨绛：百年中国百岁人生

青年杨绛

先生”这个称呼，放在女人身上，带着浓浓的民国味道。

与“普通男人”也能称其为先生不一样，能称为“先生”的女人都是不普通的，要有大学问、有风骨，是个真正的读书人。

杨绛先生105岁，这也是中国近现代史的百年。她出生的时候，还是清宣统三年，清王朝的尾声。1岁时，是中华民国元年。38岁时，中华人民共和国建立。“遇见她前从没想过结婚，遇见她后从没想过和别人结婚”——她与钱钟书童话般的爱情，甚至让后人忽略了她作为翻译家、文学家、戏剧家的才华。

先生杨绛

杨绛，本名“杨季康”，出生在1911年7月17日的北京，3岁时回到故乡无锡。

杨家是江苏无锡当地有名的知识分子家庭。这和同为无锡人的钱钟书家差不多，钱钟书的父亲是文史大家。杨绛的父亲杨荫杭是维新派，美国大学的法学硕士。父亲对杨绛特别钟爱，因为她极为聪明，且爱好读书学习。

杨绛曾说，她是受父母师长的影响，由淘气转向好学的。“爸爸说话入情入理，出口成章，《申报》评论一篇接一篇，浩气冲天，掷地有声。我佩服又好奇，请教秘诀，爸爸说：‘哪有什么秘诀？多读书，读好书罢了。\’”

“我学他们的样，找父亲藏书来读，果然有趣，从此好读书，读好书入迷。”她回忆父亲对她潜移默化的教育，通过行动让她体会到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”古训的真正意义。

父亲京师高等检察厅厅长任上，秉持司法独立，坚持审理交通部总长许世英受贿案，被官官相护的北洋政府罢官。罢官后，还公开发表了长篇《申辩书》，申明自己的合法与司法总长的偏袒之嫌。上海孤岛时期，杨绛也和父亲一样“固执”。她回忆，当时他们夫妇与陈西禾、傅雷、宋淇等同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。这一时期，杨绛已经开始写剧本，并在戏院上演。她给自己起的笔名是“绛”，来自“季康”的吞音。戏剧创作让杨绛早早成名，别人介绍钱钟书，“这是杨绛的丈夫。”

承袭父亲，杨绛对独立和自由的追寻不仅仅表现在日本侵华时期。她说，有时“我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静……含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。”年近60岁时，被下放至干校。在此期间，钱钟书完成了古籍评论著作《管锥篇》，杨绛完成了西班牙著作《唐·吉诃德》的中文翻译。从干校回来八年后，进入晚年的杨绛写了《干校六记》，记录了干校日常生活的点滴。写了长篇小说《洗澡》，讲述解放后知识分子经历的第一次思想改造，被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”。

这“蔚然而深秀”的眉宇

杨绛最出名的身份是钱钟书的妻子。除了钱钟书，杨绛的生活圈中还有很多“名人”。清华求学时，朱自清曾是她的任课老师，对她的写作赞赏有加。钱钟书还没写出《围城》时，夏衍大赞杨绛的戏剧作品。钱家与林徽因家的猫咪打架，钱钟书拿起木棍要为自家猫咪助威，杨绛连忙劝止，她说林的猫是她们家“爱的焦点”，打猫得看主人面。杨绛的沉稳周到，是痴气十足的钱钟书与外界打交道的一道润滑剂。家有贤妻，无疑是钱钟书成就事业的最有力支持。

1932年，21岁的杨绛来到清华当借读生，在一次偶然的机会，与钱钟书相遇。青布大褂、毛底布鞋、戴一副老式眼镜。这是钱钟书给杨绛的第一印象，杨绛形容第一眼的钱钟书，眉宇间“蔚然而深秀”。

杨绛一生追随钱钟书，甘愿站在丈夫身后。杨绛曾说，她把钱钟书看得比自己重要，比自己有价值。但她的才情并没被婚姻埋没，也没被才子丈夫忽视。钱钟书的名作《围城》，1989年将要搬上银幕前，杨绛为表达主题写了两句话：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此。”杨绛曾解释，这两句话的意思是，“围城”的含义，不仅指方鸿渐的婚姻，更泛指人性中某些可悲的因素，就是对自己处境的不满。钱钟书很赞同杨绛的概括和解析，觉得这个关键词“实获我心”。

早在1946年的短篇小说集《人·兽·鬼》出版后，钱钟书就在自留的样书上写下：“赠予杨季康，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”钱钟书还说杨绛是“最贤的妻，最才的女”。

杨绛曾自己写文章说，她的“每项工作都是暂时的，只有一件事终身不改，我一生是钱钟书生命中的杨绛。”她说，这是一项非常艰巨的工作，常使我感到人生实苦。但苦虽苦，也很有意思，钱钟书承认他婚姻美满，可见我的终身大事业很成功。

许多年前，杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”把它念给钱钟书听，钱当即回说，“我和他一样”，杨绛答，“我也一样。”这段话广为流传，他们的爱情被看成天作之合，成就彼此，像童话一样完美。

只想贡献一生，做做学问

1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。一年后，钱钟书去世。此时杨绛年近90岁。杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》，以逃避失去亲人的痛苦。由钱钟书和杨绛的作品收入所得，2001年建立了“好读书奖学金”，设在夫妇二人的母校清华大学。

2003年，《我们仨》出版。书中有个名段落：人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在只剩下了我一人。

青岛市作协会员、新闻人姜蕙真——

“世态人情，比明月清风更饶有滋味；可作书读，可当戏看。书上的描摹，戏里的扮演，即使栩栩如生，究竟只是文艺作品；人情世态，都是天真自然的流露，往往超出情理之外，新奇得令人震惊，令人骇怪，给人以更深刻的效益，更奇妙的娱乐。惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相，而不是面对观众的艺术表演。”——杨绛《将饮茶》

一个学者、作家的辞世，能够瞬间引发千万粉丝刷屏，不能不说是一件令人惊奇又让人欣慰的事情。以上引语是我最喜欢的杨绛文字。

我不喜欢把大师的文字鸡汤化、恶俗化，从大师文字和人生感悟中感受生活的神奇和生命的魅力，是阅读杨绛给我的最大启迪。

中国作家协会会员、青岛文联签约作家、胶州市作家协会副主席陈亮——

杨绛先生曾说过一句话：“人性并没泯灭，乌云镶着金边。”我觉得这是最好的诗。在我们的人生里总会遇到这样那样的劫难，而面对这些劫难或伤痛，呼天抢地、倾吐苦水者居多，而真正透过癫狂看到人性，面对乌云看到金边的人极少，这确实需要一种大智慧大境界才能抵达。

曾有人把做学问的人分为：一等二等三等来评价，如果在此以等级来评判先生的话，那绝对是一种不敬或庸俗了。从这一句话也足以证明，诗人不只是那些写分行文字的人，是需要境界的。曾几何时，人心开始浮躁的似乎已经安不下一张安静的书桌，谁都想尽快让自己的一点汗水兑现筹码，一时间，圈子山头林立。当大家哀叹大师难产的时候，实际上大师就在我们这个时代的一隅，就在我们身边，一直如兰草一样持续地倾吐幽香，只是我们已经丧失了辨别的能力罢了！愿杨绛先生一路走好，相信她会以星辰的方式，继续照耀着我们。

山东省作家协会会员、胶州市作家协会副主席王小玲——

“我曾见草丝里一种细小的青花，常猜测那是否是西方称为‘勿忘我\’的草花，因为它太渺小，人家不容易看见。不过我想，野草野菜开一朵小花报答阳光雨露之恩，并不求人‘勿忘我\’，所谓‘草木有本心，何求美人折\’。”

最喜欢杨绛先生这一段文字，简单，却饱满。就像先生的一生，散淡、自在，却时刻不忘以笔把脉人情世态，倾注人文关怀，时刻散发先生的人格光照。

草丝里细小的青花，因为渺小，人家不容易看见。可是，那青花的香沁人心脾，不绝如缕。其实，大师就在身边，他也许就是草丝里散发暗香的小青花，需要我们用心去聆听去感受。这个世界上，太多的虚浮，太多的不切实际，太多的虚伪与欺骗，蒙蔽了人们的眼睛和心智。

不过，盛开，是报答阳光雨露之恩，并不求人“勿忘我”。是的，先生并不求人“勿忘我”，我们却不曾忘记她。草木有本心，那天然的香气最怡人。杨绛先生是灵魂有香气的人。

中国诗歌学会会员、山东省作家协会会员周惠业——

杨绛先生与钱钟书先生缘于一次偶然相遇，一生相随，患难与共，钱钟书为妻子曾写下这样的情话：“赠予杨季康，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”令人感叹感动。

先生一生创作和翻译的作品很多，其中解放前创作喜剧《称心如意》、《弄假成真》，解放后，论集《春泥集》，散文代表作《干校六记》，小说《洗澡》，翻译作品《堂吉诃德》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》。

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系！”能够说出这句话的人，内心是沉稳和强大的。一直以来非常钦佩杨绛先生的为妻为人为文，先生已于25日驾鹤西去，令人扼腕叹息，只是不知一家人能否在天堂相聚，但愿可以。先生虽然离开了，但她的文学著作的博大力量却永远留了下来，并且一直深远下去，杨绛先生，一路走好!

山东省作家协会会员张金凤——

她安静地谢幕了，在世间客居了105年，够漫长也够辛苦。前期，她有一家三口和钟爱的文学，再多的苦痛她可以一笑而过。后半生，亲人失散，她靠文字和回忆烤火，依旧安详。

其实她一直在等待回归，等待团聚，她在《走在人生边上》说，“只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水。我该平和地迎接每一天，准备回家。”

面对生活的洪流，她如此宁静，宁静是她最强大的武器。抗击着岁月里的风霜刀剑，生活里的苦痛辛酸。

已经失去丈夫和女儿，她在这个世界最后是孤独，是文字这团火暖着她，回忆在暖着她。在巨大的悲痛面前，她举重若轻，平静得让俗世的人震惊。这种大气和凛然不是年轮磨砺出来的，是她天生就有的气度。

她是宁静的，这个世间，已经没有什么能够让她为之动容和起波澜。一个睿智的老人，已经留下了太多的文字和品格让世人去回味和追逐。

她是最真诚最真实的，她最贴近自然而与俗世的污浊和物欲相去甚远。她如今化在那片蓝天里，她的宁静，甚至比蓝天还要辽阔。

山东省作家协会会员胡莹——

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”——杨绛先生

杨绛先生的去世，与世界相关，与社会相关，不是个人的事情，这也是先生生前所不曾想到的。细想起来，我16岁时读了钱钟书先生的《围城》，由此记住了他的夫人杨绛，并开始崇拜杨绛，学习杨绛，憧憬着可以遇到第二个钱钟书。

我认为杨绛先生最大的功劳就是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。杨绛先生能够在钱家同甘苦、共患难的岁月里，安贫乐道，相夫教女。身为大学教授、著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家的杨绛先生认为只有一件事终身不改，她一生都是钱钟书生命中的杨绛。这是一项非常艰巨的工作，常使先生感到人生实苦。但苦中做乐，也很有意思，钱钟书承认他婚姻美满，可见杨绛先生的终身大事业很成功，虽然耗去了她不少心力体力，不算冤枉。杨先生保全了他的天真、淘气和痴气，这是不容易的。这不仅对钱钟书个人，对所有喜欢读钱钟书作品的读者，功莫大焉！

新闻推荐

一场淋不湿的雨在等你 ——市民纷纷前往“雨屋”争相体验“淋不湿的雨”

...

胶州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播胶州市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。