包间。家庭聚餐，简单温馨。席间，母亲站起来为我们伸手夹菜，我眼前一亮，看见母亲手上的红手镯。我问母亲何时买的，多少钱。没想到，当着大家的面，母亲竟然羞涩起来，扭

母亲70岁生日，我们在一家中餐馆定好包间。家庭聚餐，简单温馨。席间，母亲站起来为我们伸手夹菜，我眼前一亮，看见母亲手上的红手镯。我问母亲何时买的，多少钱。没想到，当着大家的面，母亲竟然羞涩起来，扭扭捏捏微笑着说，这是几天前父亲给她买的生日礼物，花了700多元。父亲也微笑着说，你妈70岁了，该买。我们惊叹不止，如此节俭的父母，竟然舍得花钱买件“奢侈品”。

印象中，父亲给母亲的礼物，还有一件红毛衣。确切地说，是一团红毛线，大概是上世纪七十年代，我们从四川崇州老家，随父亲迁到当时的渡口，我和弟弟在十九冶二公司小学校上学。父亲在单位行政科工作，经常出差给单位职工和家属采购生活用品。有一年，父亲照例出差后回到家，不知从哪座城市，购买了这团红毛线，母亲捧在手上，稀罕得不得了，爱不释手，引来几排平房邻居姐妹的羡慕，惊叹。后来，在几位老乡姐妹的帮助下，母亲织成了一件红毛衣，穿上它幸福极了。等到妹妹出生会走路了，母亲穿上红毛衣，拉上全家人去大渡口照相馆照了张全家福。可惜照片是黑白的，根本看不出毛衣的颜色，但母亲也美滋滋的。后来，母亲发福了，渐渐地就没穿红毛衣了。再后来，我们又搬了几次家，母亲一直把毛衣锁在箱子里，还不忘时常翻出来晒晒。

1996年，我结束了一段婚姻，身心疲惫，重新回到父母身边。工作之余，极其沉默，躲在家里看书。一天晚上，母亲让我帮忙，把高组合柜上的箱子搬下来，我想母亲大概是要清理旧东西。果然，打开箱子清理了一阵，母亲翻出了这件红毛衣，我猜她第二天又要晒毛衣。中午下班回家，远远就看见楼梯口的长杆子上，晒着红毛衣，在太阳的照耀下，颜色还是那么鲜艳。想到父母年轻的过往，养育我们的艰辛，想到我离婚对他们的打击，拖着沉沉的脚步，上到四楼楼梯口，我怔怔地看着毛衣，内心五味杂陈。

接下来，白天，晚上，母亲开始拆这件红毛衣，拆线，绕线，缠线，我惊奇地问她，为什么拆，如今长胖了，拆了只能织毛背心了。母亲笑笑，默不作声，父亲看见，也不多问。毕竟是年纪大了，眼睛也不好使了，母亲织着织着，又拆了重织，其间还叹气。我想，反正母亲退休了，有事做打发时光。在这个冬天来临前夕，母亲终于织好一件毛衣。让我穿上试试。这么红的毛衣，我并不情愿穿。埋怨母亲明明知道我穿衣服颜色的喜好，却偏偏让我穿这么鲜艳的颜色。终究敌不过母亲殷殷的眼光，父亲也在一旁帮腔，鼓励我穿上。我犹犹豫豫地穿上，对镜自照，我的身材像极了母亲年轻时的模样，因此，毛衣穿在我身上挺合适的。“就是专门给你织的。”母亲在我身后淡淡地说，实在不知道怎么安慰我，真是操碎了心，年轻人难免没有闪失，既然这样，就该振作起来，不要再这样消沉，以后的路还长呢。于是，年近三十的我，头一次穿上了红毛衣，也触摸到了父母那代人的情感，简单，直接，平和，从容。所谓的爱情，在他们眼里，就是生儿育女，一辈子和和气气过日子，一起老去，直到死亡才彼此分开。这种简单朴拙的日子，也是一种高度，让我望尘莫及。

原本，是父亲给母亲的礼物，却成了父母亲给女儿的礼物。承载着父母的爱，温暖着孤寂的我。

眼前的席间，自然是谈笑风生。望着年过七旬的父母，往事浮现，我内心翻江倒海。其实，不知从何时起，我非常抗拒知道父母的年龄，每到父母生日，总是小妹提前说，哪天是爸妈生日，怎么安排。我真的不想知道父母老去的年龄，我宁愿不记他们的生日。因为，这样只会提醒我：哦，他们又老一岁了。对伤感的我，太残酷了。这绝对不是虚伪，就是不愿意知道他们老去的消息，奢望他们还是年轻、中年的模样。我选择平常的日子，用平常的点滴方式孝敬他们，而不是生日的宴席。

新闻推荐

淡紫的精灵

周奕辰（四川南充）在人间最美的四月天，跟着燕子的歌声和舞姿，我走在川北陌上花开的乡村。忽然，一株淡紫色的铃兰映亮了我的眼睛，像精灵，在绿色的风中，张开淡紫色的翅膀。顿时，清雅的芬芳扑面而来。川北的郊...

四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。