长烟杆一支串起百年记忆

切烟叶。

做烟杆的烟店老板。

在家中聊天，也不忘抽一口。

裹烟叶。

田间晾晒烟叶。

百年前，老成都的茶馆是不准打麻将的。讲究点的茶馆有说书的，打金钱板的，打长牌的，唯独没有打麻将的。

茶钱便宜，茶馆人又多，摆上一天的龙门阵，冲一天的壳子，一杯茶就打发一天。走进当年的茶馆，除扑面而来的茶香，还有股淡淡的叶子烟味。这个味道久久不能散去，一直留在那些老人的记忆里。

四川民间，老百姓有种烟草、裹烟叶、抽叶子烟的习俗，据考证，已有好几百年历史。老人说，每天抽一口叶子烟，回味绵长，口中久有余香，喝起茶来就离不得叶子烟了。

如今，叶子烟早已成了稀罕物。如还有老人在市区里吧嗒吧嗒地手握烟杆悠闲抽上一口，没准能引来一堆直播妹，一不小心就可能成了网红呢。

抽叶子烟的主要工序有4道：吹、拍、裹、喝。将掐成一段段的叶子烟握在手里，用嘴吹，让它湿润一些，免得拍、裹时弄碎；拍掉叶子烟上的灰尘，将展开的叶子烟拍平顺，轻轻地拍，就像是在轻拍将入睡的小孩；慢条斯理地裹，裹成一杆松紧适当的烟；烟往嘴上一叼，火一点，悠闲地喝（抽）起来。

老成都们抽得多了，总结出一条顺口溜：“一要裹得松，二要烟杆通，三要明火点，四要扯得凶。”几句就点拨出了当年抽叶子烟的精妙。

烟杆是很有讲究的。家境贫寒的，多用简单的竹烟杆；家境殷实的，有玉烟杆或铜烟杆，更好些的还能用上金镶玉。

烟杆越长，显示在家族的权威、地位越高。老百姓对烟杆也有总结：“铜烧心，铁烧肺，竹筒筒烟杆越抽越有味。”当然，这些我们是无从考证了。

1918年，美国人甘博来到四川，用镜头定格记录了当年四川叶子烟的种植、晾晒、切割、交易，说不定好奇的他也吧嗒吧嗒地抽了两口。

随着社会的发展，大家意识到抽烟危害健康。抽叶子烟是件麻烦事，既要裹烟叶，还要准备烟杆、烟袋，抽起来味道很大，真正是“香了一张嘴，臭了一屋人”。

甘博一定想不到的是，当年几乎成年男子人手一杆的叶子烟，百年后的今天已很难再见了。

华西都市报-封面新闻记者谭曦

/背景资料/

美国人西德尼·戴维·甘博，1917年-1919年在中国共拍摄了5000多幅黑白照片、500多幅彩色幻灯片、30盘16mm电影胶片。他在四川拍摄了400多张照片，其中标明在成都地区拍摄的有100多张。

老照片作者：西德尼·戴维·甘博

新闻推荐

我看高考或我的高考名师剖析 今年四川高考作文

石室中学北湖校区高三备课组梅振铎考查思维能力指向写作“在场感”今年高考作文命题体现了指向性和选择性，兼具理性思考与感性体验。作文题意在引领学生辨析“高考”，由此引发考生对个体命运、社会...

四川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播四川正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。