40年前高考的那些事

□越山（旌阳）

近日从报上看到，今年四川高考作文题目是《我看高考》，一下就把我带入了40年前那次“十年才俊、百万考生”进考场的令人难忘的情景，往事如烟，仿佛就在昨天……

中学毕业那年，我揣着“高考无缘”的不甘心情，响应伟大领袖的号召，走进农村接受贫下中农再教育，日复一日的“修补着地球”。随后两年，我已基本融入了农村这个广阔的天地，彻底熄灭了“高考残梦”。一个偶然的机会，让我重新萌生了参加高考的意愿。

那是1977年9月下旬的一个下午，我到成都陕西街新华社四川分社去看望我那当记者的叔叔，第一次见到了在省高教厅工作的喻绍真堂姐，她兴奋地告诉我，国家建设急需人才，中国的教育体制将要发生重大变革，要恢复中断了10年的高考制度，统一考试，择优录取，不拘一格选拔人才，有能者上大学。听到这个消息，我暗暗下定决心好好复习，做好准备。

回到知青点不久，一天上午，广播通知所有知识知青到公社参加会议，传达中央关于教育体制改革的文件精神。很快，全公社300多名知青就聚集在公社礼堂。公社姜书记在会上传达了中央关于教育体制改革和恢复高考的通知精神，动员所有的知识青年认真复习，踊跃参考。会后，我们回到知青点，尽管听到这梦一般的美事很兴奋，但是还是有一些担忧，真的会不拘一格选人才吗？

那时离高考时间已经不足一个月，白天还要下地干活，手上又没有任何复习资料，那真是一个难啊！“高考”上大学，真像一个映在水中的月亮，看得见，摸不着。我找了一个在乡村中学代课的同学，从他那里把数学、语文、物理、化学、英语、政治等课本借来，趁晚上休息时把数理化的诸多公式、概念、定义一一抄下来，把语文、政治的精要句句背下来。离高考还有两三天了，心中实在没底，我就把发小夏燕春同学约到一起背公式定义。我们俩拿着小本本，每天沿着德阳到孟家的乡间小道反反复复、来来往往地相互考着对方的公式和定义，往返不知多少个来回？重复背了多少遍？

……

在黄许初中参加完紧张的考试结束后，生活又趋于平静，我们又回到各自的乡村，重复着日出而作、日落而息周而复始的简单生活，静静地等待着命运的裁决。冬天过去了，春天也悄悄地来了。元旦过后，各乡镇的同学都陆陆续续地收到了录取通知书，而我迟迟没有音信，时常望着天边的浮云出神。

1978年2月的一天早晨，天空中飘着毛毛细雨，我鬼使神差地拆下被褥，冒着雨在知青点的乒乓台上洗着被褥，知青们纷纷嘲笑我洗被子不看天，是个“乔脑壳”。我淡淡一笑，不置可否。随后，我把洗干净的被子拿到知青点前面的绵远河边清洗。雨还不停地下着，我的衣服都淋湿了，但我还执着地在河边清洗着被子，偶一抬头，看见河对面，一个身着雨衣的人推着自行车，在雨雾中顺着弯弯的小道慢慢地朝这边走来。

他到了河边停下来，我仔细一看，原来是公社邮递员黄大哥。他笑着对我说：“晓钢，四川农学院给你寄了份慰问信，你要不要？”我急忙接过来，那是一页用粉红色纸刻印的慰问信，上面还盖着四川农学院的大红印章。我一字一句地看着学校对报考农学院考生感谢的语句，心中充满着失落——人家感谢你，说明你没有被录取，来封信安慰一下你受伤的心灵，希望你继续再努力。读着读着，我眼底不由得涌起了一片水雾，心中感叹着自己人生又一次挫败。

突然，那个充满磁性的男声再一次响起：“不晓得这张纸片对你有用没有？”我抬起头来。看见他手上还拿着一张长20公分，宽15公分的白纸片，我赶紧拿过来一看，原来是四川农学院园艺系果树专业的录取通知书。看着这份通知书，我心中久久难以平静，眼中不争气的泪水一下就流了下来，随后又不好意思地笑了起来。

不知啥时候雨停了，一波三折，我终于圆了我的“大学梦”，成为恢复高考的第一届大学生。

新闻推荐

千亿国企 布局西昌

全新的启程，不变的追求。2008年12月26日，成都，四川省铁路产业投资集团有限责任公司（简称四川铁投集团）宣告成立。这是四川省人民政府批准出资设立的国有特大型投资集团，注册资本200亿元，主...

四川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播四川正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。