外婆与她的柿子树

经开公安分局 王娜

记得柿子快成熟的季节，就是外婆的生日，今年，外婆该过89岁寿辰了。从警后的我，算起来已有3年没有去给外婆祝寿了，或是工作的忙碌，亦或是生活的繁杂琐碎，竟给了我心安理得的借口。回想起高中读书时外婆不辞辛劳照顾我的日子，心中不免愧疚起来，忙完啤酒节安保后，便急匆匆地背上简单的行囊，装满感恩的回忆，踏上看望外婆的路途。

外婆家住在距离我40公里之外的华州区塬上，离山很近。小时候，我最期盼的就是放寒暑假，每每到了快要放假的日子，我就央求母亲，用优异的考试成绩换取“熬外婆家”的时光，每次我都能如愿以偿。那时候，没有直通外婆家的“班车”，母亲骑自行车带着我，3个多小时到塬脚下，自行车是推不上去的，我们就把车子寄存在街道的亲戚家，背上行囊，满怀喜悦地开始上塬。上塬的路也是迂回曲折，冬日里还好，会越走越热乎，可要是夏日里，走到塬顶，足足带上两大塑料瓶子水也不够喝，一路上去，根本没有水源，往往是，水喝完了，衣服湿了、干了好几回还是没到外婆家，但只要一想到能够见到外婆的喜悦之情，所有的疲惫都化为前进的动力，步伐也变得轻盈起来。母亲那个时候是赶不上我的脚步的。

好像亲人之间，总能够心灵相通似的，外婆好像知道我们要去一样，总是在我们迈不动脚步的时候，站在门前那棵柿子树下向母亲和我招手微笑。

外婆住的房子比较简陋，却也别有田园味道，房子四周都是地，一面种上了葡萄，一面是花海，一面是核桃林，门前则是一棵高大的柿子树，每每夏季到来，便是乘凉的好去处。那时候，外婆家的灶房就在门外离柿子树不远处，柿子树下时常放着一张小竹床、一个木桌子、几把木板凳，外婆做饭的时候我就躺在硕大柿子树遮挡的竹床上睡觉，一阵阵微风吹来，柿子树的叶子沙沙作响，丝丝凉风掠过头发、脸颊和身体，很是惬意。吃饭时，我和外婆相对而坐，吃着美味，感受着柿子树这柄大叶伞为我们带来的安然和惬意，谈论着我的学习，计算着舅舅外出打工回来的日子，憧憬着柿子丰收的喜悦。

外婆育有两子三女，孙子、外孙就有十几个，每年最令外婆开心的就是生日那天，不管是外出打工的儿子，还是远嫁他乡的女儿以及众多的孙子都能在这一天团聚。大家伙围坐在柿子树下的木桌上，给外婆讲异乡见闻、他乡风土，孙子孙女更是承欢膝下，外婆的脸上能笑出一朵花来。在五个子女和众多的孙子当中，外婆最疼爱母亲和我，一来是因为母亲嫁得远点，二来因为我的父亲双耳失聪，家里的光景不好。我呢，自幼懂事，又懂得心疼母亲，而且常常赖在外婆家，所以外婆待我有所偏爱也是情理之中。

直到我上了高三，违背了母亲的意愿，在舅舅的帮助下转学到了华州区的重点中学，外婆待我就更加疼爱了。学校距离外婆家有十几公里的路程，那时候，塬脚下已经有了可以上塬的载人摩托车，每到周末，我就迫不及待地背上书包搭上5角钱的公交车，辗转搭乘可以拼凑的摩托车，踏上上塬之路。约莫二十分钟的车程就到了塬顶，一眼望去，就可以看到一手扶着柿子树，一手搭眼眺望我归来的外婆，我总是会给外婆一个思念的拥抱，外婆也总是心疼地卸下我沉甸甸的书包，卖力地扛在自己瘦弱的肩上，然后拥着我的胳膊走进家门，她总会变着花样为我准备一大堆好吃的，外婆最拿手的就是“洋芋糍粑”和“炝锅面”了，那也是我最爱的美食，冬冬夏夏，每一次回去，总会吃到那两样儿。临去学校时，外婆还会给我准备“菜馍”“洋芋馍”“自制酸菜”等，然后偷偷地将舅舅邮寄给她的生活费塞进我的书包里。

后来因为临近高考，我就很少回去了，我听与外婆同村的校友说，每次他回去，都会看到外婆站在那棵柿子树下，我知道，外婆是在等我。

直到上大学，也只能每年的寒暑假回去看上外婆一两次，那时候舅舅安装了电话，每次要去看望外婆之前，我总会给她打电话，听到我要回去，外婆会高兴得像个孩子一样，拿着话筒半天不肯放下。虽然那时外婆已经七十多岁了，可还忘不了给我准备“糍粑”，要知道，打一场洋芋糍粑那可是要费一个小伙子的力气的，好在，外婆的身体一直健朗。每次临走时，她还会偷偷往我衣袋里塞钱，尽管我告诉外婆，我能够带家教自己赚钱了，我不愿让她伤心，总会找机会把钱又悄悄放回外婆的口袋。

直至参加公安工作，结婚生子。生活和工作的种种繁忙，我也很少再去看望外婆，但母亲每年在外婆的生日时总去，风雨无阻，母亲说，外婆家盖了新楼，电话号码也换了，外婆腿脚也不好了，外婆很想念我，可每一次打电话总在外婆的“喂，喂，我听不清，你说什么……”的通话声中挂断，我告诉自己，等周末了，等孩子放暑假了，等休年假了，我一定去看望外婆……

这次是真的来了，比计划得的更仓促。匆匆停车后，迫不及待地奔向外婆家的方向，远远地，那棵曾经枝繁叶茂的柿子树早已枝枯叶稀，但仍顽强矗立在初秋的微风中，摇曳着零散的叶子，一头白发苍苍的老妇人，佝偻着背，靠着柿子树，一手拄着拐杖，一手搭着眼睛眺望着大路的方向，我瞬间眼眶湿润起来，飞奔上前紧紧抱住了外婆，外婆更是喜极而泣，说听母亲说我去看她，足足等了我一上午，我问外婆，盖了新楼，为什么没有砍掉这棵已经近乎枯死的柿子树，外婆说，这棵柿子树载满了她大半生的回忆，她怕砍了后她的子女和孙子们找不到团聚的路。

希望我的外婆和她的柿子树一样，虽历经岁月沧桑，仍能坚强地活在彼此的世界里。

新闻推荐

华州区妇联 为特困妇女儿童发放救助金

本报讯（记者王军锋通讯员杨宾索玉）8月7日，渭南市华州区妇联先后为下庙镇康甘村特困妇女雷玉梅发放救助金3000元；为瓜坡镇良候...

华州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是华州区这个家。