那些渐行渐远的存在 《流年碎物》序

这部书一文一图的编排形式，应了中华文化的一项传统，叫做左图右史。这恰恰是一部关涉当代社会生活史的书。一位作家与一位漫画家合作，作家记言，画家图话，着眼于他们共同的视角：生活中正在消失的词语。

这消失，反映的是城市里，乃至乡村间，一些事物的渐行渐远。比如，已被洗衣机取代的搓板。又如，远比面巾纸环保的手绢。炎炎夏日，北京王府井、天津劝业场，已听不到“冰棍儿败火”“汽水解渴”的叫卖声。要办开门七件事，煤本、粮本、副食本，油票、糖票、茶叶票，购物票证，这计划经济时代的标志性产物，已沉淀在人们记忆的深处，还化石一般，成了博物藏品。在时兴纯棉布料的当下，请问“的确良”哪里买得到，何处闻得言？在羽绒服普及的如今，你对幼儿园小朋友说“棉猴儿”，他若不是眨着好奇的眼睛，如听童话，才怪！生活就是这样，社会喜新厌旧地进步着，日常语言吐故纳新地发展着。不经意间，许多事物，连同称谓表述它们的词语，变成了古董。

被弃用的词语，如同既往生活的碎片。一块块碎片聚拢起来，五光十色，对语言学来说，是丰富素材的集纳，对当代生活史来说，是原汁原味的纪实。它们的价值，还在于可以充当情感的媒介，勾起亲历者、未亲历者的五味情怀，七彩体味。

当“80后”走向而立，“90后”典礼成年，模仿这样的年代称谓，还可以说，当“30后”将沧桑装满古稀再装入耄耋，当“40后”成为退休的一代人，当“50后”走近花甲年华，“60后”用阅历丈量人生不惑的路程……一句话，当新世纪即将度过第二个十年的时候，这些远去的词语构成离我们最近的历史。在时间上近，在心理上也与我们接近。它们折射社会生活史，直白地讲，就是平民百姓如何过日子的历史。

本书作者张映勤先生是“60后”，插图作者左川先生是“40后”。书中所写所画，记下经历，也融入情感。就说书中“假领子”一题。“假领子”，啥名堂？我们的“80后”和“90后”未必都能说出道道来。“假领子”其实是真领子。以“假”相称，因为它以部分冒充整体，只是衣领部分，衬在外衣里边，显露出来的，俨然就是一件衬衫。当年布票少，很难置备多件衬衣，又希望穿戴出形象来，民间智慧便有了“假领子”这绝佳的创造。明明“假”的是衬衫，却冠名“假领子”，张冠李戴，也能约定俗成，并无歧义，应是语言学研究难得的实例。“假领子”的人文内核也被写出来画出来，那就是“爱美之心，人皆有之”——人活精气神，物质再匮乏，也要把日子过得像模像样，有滋有味。于是，“袋儿色”染靓生活，自行车“挎斗儿”承载母爱，“暗楼”成了缺房户的“跃层”……

这部书的内容，曾在《今晚报》《深圳晚报》《城市晚报》《江南时报》《厦门日报》《西安晚报》《山西晚报》《温州晚报》和《中老年时报》等十几家报刊刊载，颇得好评。海天出版社慧眼识珠，决定予以结集。付梓前夕，承蒙作者问序于我，谨草成上述文字，实实在在的读后感，权作推介。

（作者系中国民俗学会理事，中国作家协会会员，著有《十二生肖与中华文化》《中国的门文化》《酉鸡有吉》《中国龙》《中国的井文化》《生肖与中国文化》等。）

新闻推荐

西安一彩民中得体彩大乐透1800万元大奖

本报讯（记者毛毛）4月23日，省体育彩票管理中心举行新闻发布会宣布：4月22日，中国体育彩票第19045期大乐透开奖，1注头奖被西安刘姓...

西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。