采山蕉子搓蚊绳

□于国夫

我的家乡海阳市留格庄镇，北依唐王山，东连菩萨顶，西是大平原，南便是浩瀚的黄海，起伏连绵的山岭把整个镇子围成一个C型。

少时，常常跟随大人上山砍柴搂草，下海捉蟹摸蛤。童年是欢乐的，但也有阴影。最难过的是炎热的夏天，那扑头打脸的蚊子，真是让人叫苦不迭。

进入农历六月，每到傍晚，房门和街门前，蚊子缠成团，不停地嗡嗡。屋里、院子里，到处是飞舞的蚊子，不时地狠狠叮咬人的腿、胳膊和脑袋。夜深了，不得不睡下，却很难睡个囫囵觉，第二天早晨起来，遍身伤痕累累。所以，一到夏天，我就瘦得轻飘飘的，人都说我“苦夏”。母亲总是和孩子们念叨：“六月很快就过去了，蚊子‘七月十五去一半，八月十五不见面\’，苦日子很快就熬过去了。”

当时，农村家家户户防蚊子的唯一方法，便是点蚊绳。蚊绳易点易燃，燃烧呈星火状，不起火苗。燃烧的蚊绳会发出一股烟味，能把蚊子驱散。

蚊绳是用从唐王山、菩萨顶山坡上采集的山蕉子搓成的。将晒成半干的山蕉子，搓成拳头粗的长绳，还有的用手一拧，编成三股的蚊绳辫。蚊绳多为一丈长，也有几尺长的，制得越长，点燃的时间也就越长。

山蕉子，多生长在山坡、地堰、岩石旁，是一种草本植物，每株巴掌大小，盘地匍匐蔓生。山蕉子叶呈绿色，如豆大的圆型小叶对生在微紫的蔓茎上。

上世纪70年代末到80年代初，家乡人曾用大铁桶提炼山蕉油，外贸部门来收购，据说出口到多个国家。至于外国人拿这东西作什么用，村民至今觉得是个谜。

天热，蚊子多，我们家的晚饭都是在院子里吃。全家人分坐小板凳、马扎、草墩、蒲团，围着一张小饭桌。饭还没端来，桌子的周边先点燃蚊绳，蚊子便被蚊绳的烟雾气味驱逐得远远的。

哪天若没了蚊绳，晚饭是吃不安宁的。睡觉时，炕沿下也得点蚊绳。蚊绳若短了，点不到天亮，我们照样会被蚊子叮醒。所以，母亲总是在孩子们睡觉的炕沿下，把蚊绳摆成S型，以求多燃些时辰。要是点粗一点长一点的蚊绳，第二天早晨，鼻孔会被呛成黑黑的，连咯口痰都是黑的。

那时候的夏天，一般人家院里都有两个小垛，一垛是烧的麦秸草，一垛是蚊绳。可见这东西是度夏必备。

蚊绳除了上山采山蕉子自制，还可以去市集买现成的。

平坦的泊地不长山蕉子，要采集必须跑远路，登高山。赶上农活忙或是年老体弱的人，是去不了的，只有到市集上去买。所以进了农历六月后，逢二、七的留格庄大集，到处是一垛垛待售的蚊绳，这头看不到那边。卖蚊绳的吆喝声、讨价还价的噪杂声，不绝于耳。成交后，背蚊绳的、抬蚊绳的、挑蚊绳的、推蚊绳的，你挤我碰，是市集上的一大景观。

那时，我家六口人，生活很艰难。为了不耽误孩子们防蚊，大人隔三岔五也得去市集买蚊绳，但大多数蚊绳靠自采自制。

我家离唐王山六七里路，而到菩萨顶有十多里地。所以唐王山成了我们常去采山蕉子的好去处。那时候，我和爷爷一老一少不用下地干活，采山蕉子便是我们爷孙俩的主业。天蒙蒙亮，爷爷便喊我起来，拿上扁担绳子，腰里用白包袱缠上两个凉饼子，饼子中间夹点咸菜条，就往唐王山上赶。山蕉子个头小，不能割，全靠手薅。我们把薅出来的山蕉子摆在地堰上晾晒着，这样可以减轻重量，又好捆。当太阳正中时，一担山蕉子就采集完成了。爷孙俩便坐在大石头上，啃起了饼子。许是累了饿了，那凉饼子真香真甜。太阳偏西，爷爷便挑起山蕉子，牵着我的手下山了。不断地上山采山蕉子，回来搓蚊绳、晒蚊绳，每晚点蚊绳，这些，成了整个夏天不断重复的生活内容。

孩子们一天天长大，我家的家境渐渐好转。家里买来洁白的蚊帐布，蒙住整个前窗，钉上，从天棚到炕沿下，挂两页门帘式的“半脸蚊帐”。这样，整铺炕就进不来蚊子了。可就是这“半脸蚊帐”，多数人家也买不起。我们村当时300多户人家，能置得起蚊帐的或“半脸蚊帐”的，还不到20户。后来，我家每个屋子都挂上了整架蚊帐，再也不用受蚊子的气了。再后来，村里家家户户都搞起了庭院经济，用草编、钩花等工艺品出口换钱，山里遍植果树，农民的生活一天天好起来。

1971年，我家把祖辈传下来的茅草房、厢房，全部翻新成了大瓦房，同时做上了纱门、纱窗，蚊子、苍蝇全都拒之门外，连蚊帐都不必挂了。漫漫长夏，好过多了。

而这时候，留格庄集的蚊绳市场也悄然消失了，蚊绳这物件从此渐渐淡出了人们的视线。

新闻推荐

海阳一村民私藏12米导火索, 被处以行政拘留5天

本报讯（YMG记者张怡通讯员于安国）日前，海阳市一村民刘某因私藏12米导火索，被处以行政拘留5天。当天，海阳市公安局里店派出所民警在辖区开展爆炸物品专项...

海阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播海阳市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。