外表舒展，内心丰盈 这才是最美的年过花甲

成都商报

首席记者

潘媛

向年龄投降的人太多，我们借着林青霞告诉大家，还有另一种年过花甲。

街头听邓丽君的歌、灯下读琼瑶的书、电影里看林青霞的戏，这是上世纪80年代的文青生活。青春仿佛还在眼前，可不依不饶的，明天，11月3日，林青霞就到60岁的花甲之年了。

六十岁，于一个人的一生而言，是一个重要的时间点。我看过很多年过花甲之人，他们有的放弃了自己--老头子老太太了还要什么形象？他们有的浑噩无新意———买菜、做饭、打牌混混日子；他们有的被子女占据———所有的一切都围着儿孙；他们有的恐惧着衰老———各种护肤、美颜、养生都不肯错过。

林青霞60岁了。光是听听这句话，有的人就要伤心欲绝。

她1994年告别影坛，如今有了整20年的光景，无意复出。有一年金马奖终于请出林大美人颁奖，李安站在台上说：我做电影这么多年，终于熬出头，可以跟当年台湾所有男人心目中的梦中情人同台。对，林青霞来到这世上，仿佛就是为了做这个“梦中情人”。而如今，当年做梦梦见林青霞的许多芸芸众生，都已经大腹便便，秃着一只头，常常失眠，即便做了梦，一大清早地醒来了，也记不住。

但梦中情人到老了，却活得越发坦然，让人耳目一新。

那次站上颁奖台，54岁的林青霞用一个月就减了2.3公斤，然后光彩照人地出现。张叔平为她挑了黑色的针织上衣和耀眼的长项链，有点水墨意境的蓬蓬长裙调皮地左右晃动。这害得身边的李安说话结结巴巴。他说自己答应来金马奖，最重要的原因就是因为林青霞。说这话的时候李安表情有点害羞，林青霞比他还要害羞。我当时就想，一个大众情人，听了一辈子的恭维话，居然还会害羞，真是奇怪。

也不奇怪。她满足，自在，不必讨好谁，不用在意谁，不需要狠命吸着小腹出街……所以仍有少女的神态。

章诒和为林青霞新书《云去云来》作序，其中记下一件小事：

一次在香港，董桥约几个朋友吃饭。她来得最晚，董太太说：“我在街上看见她了，人家还在买衣服。”等啊等，等来一阵风。林青霞穿一件绿色连衣裙，双手扯着裙子，跳着舞步，转着圈儿进来。然后，举着三根手指，得意道：“三百块，打折的！”董桥瞥了她一眼，说：“谁能信，这个人快六十了。”

要论人世间最令人伤心之事，美人迟暮绝对要算一个。可笑的是，伤心的往往不是美人自己，而是我们，是围观者。多么自私的围观者。她年轻时你看饱了她的美貌，她老了你还要苛责她丢了美貌，她若还持有美貌，你就要撇撇嘴说，咦，不知道打了多少玻尿酸。

这是年轻人的刻薄。许多时候，美的标准往往站在青春的角度，上了年纪的人，只能尽量保持美而已。其实，如果把标准放在人生的角度，每个阶段都有它的美。青春年少时，自然是前额光洁，马尾荡漾；人到中年，就应当端庄丰满，有酒醇之美；到晚年时，白发与皱纹也能增加韵味，只要你内心强大，永远不放弃自己。

想要外表美丽，需要减肥、打扮，而内心的修养更需要持久的好奇与耐性。学者中林青霞最喜爱季羡林与杨绛。在季羡林辞世前，她曾探望病榻上的季先生，写下一篇《完美的手》：“我握着他的手，除了想讨讨文气，更希望把我内心的温暖传给他”。在林青霞的笔下，季先生的手连老人斑都没有，简直就是完美的手，“写到98甚至108岁都不是问题。”

这是林青霞为《新民晚报》写的专栏中的一篇。她的文字与她中年之后的状态颇为相似：未必篇篇锦绣，但耐看、细腻、干净、活泼，关键是，有赤子之态。

2009年，王家卫接受《南方周未》专访，在作一段关于艺术与人生的长篇答问时，说着说着，忽然突兀跑题说道：“你们的报纸能够争取林青霞开设专栏，是很难得，很有眼光的。”

前一阵，钟楚红在香港开摄影个展。54岁的红姑站在自己的摄影作品《香港岛》前，穿着印花便裙，略施粉黛，一手插在衣袋里，一手撑在腰间，脸上还是那朵粲然的笑。

但她屡屡被问及何时复出，只回答：不了。绝情得很。

这让我想起几个月前，有人在温哥华的寺庙里拍到王祖贤。披着长发，穿着黑袍的聂小倩，只远远给我们一个侧脸，这正是“遗世独立”最好的图解，与那句“不了”一样绝情。

其实美人迟暮，还可以这样生活———像林青霞那样发胖，像钟楚红那样松弛，像王祖贤那样散漫，而不必活在玻尿酸营造出来的紧致光润里。外表舒展，内心丰盈，至少这样的人，你看着她，第一个想法不是老。放弃自己，向年龄投降的人太多，我们借着林青霞，告诉大家还有另一种年过花甲。

明天，林青霞60岁

日子过得越发坦然

林青霞当真美得空前绝后吗？其实，这40年里，在眉眼气质上，能和她比肩甚至超过她的大有人在。当年，林青霞因为拍摄《新龙门客栈》受伤，剧组找来酷似林青霞的施懿担任其替身，拍摄了若干侧面戏和打斗场面。施懿的相像，让林青霞都为之感叹。

但多年之后，我们还是只记住了林青霞。这次在60岁到来前为新书拍摄的封面照片，林青霞身穿一袭黑色深V上衣，除了短发流露出利落感之外，妆容也有着一贯的古典气质（上图左）。

林青霞禀性谦卑、朴素、不张扬。在施南生眼里，林青霞“甚至有些老实”———她骨子里是那种想着存点钱，跟爱人一道过安稳日子的女子。

接拍电影《窗外》时，林青霞只有17岁。当年她高考落榜，前途迷茫。林青霞与秦汉、秦祥林之间的三角恋，把她折磨得瘦骨嶙峋，憔悴不堪。在极度抑郁下，每晚只能靠服用安眠药入睡。

青春耗了一大半，直到1994年，林青霞遇到了可以结婚的人。嫁入豪门，各种流言不断，面对媒体她也只是淡淡一笑。虽是大明星、大美女，林青霞一样面对各种麻烦与痛苦，但她都从中走出来了，并把日子过得神采飞扬。

息影之后，林青霞选择了文化，先在报章写专栏小试牛刀，大受欢迎；又去主持读书会，以一个母亲为孩子讲床边故事的形象现身，亲切和蔼。

父亲住院期间，她常常带女儿去探望。有一次在飞机上她对女儿爱林说：“姥爷年纪大了，身体又不好，要让他笑是件很不容易的事，你是他最疼爱的（外）孙女，最容易逗他开心，只要你为他做一件小小的事，哪怕是递一张纸巾给他，都能令他笑开怀。你要帮妈妈孝顺父亲，也要为自己孝顺姥爷。”

林青霞像天下所有母亲一样，当女儿发烧时，她会整夜抱着她们，为她们量体温，在她们额上敷冰袋。她喜欢哄孩子们入睡：用食指和中指顺着女儿的脊椎骨，一节一节地按摩。她说：“3个女儿小的时候我都是这样哄她们入睡的。”

她是大女儿嘉倩的继母，这个通常很难处理的角色今天看来她也胜任了。嘉倩之所以接受她、信任她，是因为在遇到几个大的“成长的烦恼”时，林青霞都帮助、开导过她。

但林青霞没有让照顾女儿成为自己停止追求的理由，她闲暇时学画、练书法。还会像学生一样，去大学听一些学者的讲座。2005年，她每周飞去听蒋勋讲《红楼梦》，有一年又跑到香港大学听了一学期龙应台的写作课，还找了香港作家金圣华学习英文翻译。（综合）

写专栏，主持读书会，学画，练书法，去大学听讲座。林青霞的花甲之年，过得比一般的阔太太更神采飞扬

平凡人也可以很优雅

七旬老太太的丰盈———

编织，瑜珈，乒乓，网络

周游世界

2005年，母女俩的北海道之行，印象最深的是总有人找我们问路。一开始有些纳闷，直到一天我在对面餐馆等妈妈，抬头望出去，看到一个身穿深蓝连身麻裙、外罩白色针织衫、手提花布包的优雅老太太，乍看我以为是一位打扮得宜的日本老太太，定睛一看，原来是我妈！而这些好看的衣服和包包，也全出自妈妈之手。这就是年过七十、已退休二十年的老太太，竟过得比退休前还忙碌的原因之一。她喜欢手作，最拿手的是编织，一般都是参考编织杂志，再凭喜好修改，因此织出来的衣服总是独特又好看，很多次穿着妈妈做出来的衣服或钩出来的毛衫，都会有人问“你这衣服哪儿买的？什么牌子呀？”这时候妈妈就会特别开心。

每天清晨，妈妈会和爸爸步行二十分钟到他们常去的一个汉堡店吃早餐，老夫老妻依旧很有话聊。回家之后，开始整理院子里的花花草草。忙累了，就进屋喝杯早茶，阅读侦探小说。一周有两天瑜珈时间，用以维持筋骨柔软，且能愉悦身心。中午做饭也很有意思，她从不看食谱，却总能变出新花样。下午会和老爸去打乒乓球，她在所有去运动的女生中年纪最长，却也最灵活。每天晚上会和老爸看部电影或影碟。她觉得生活从来不是一成不变，只要随时保持新鲜的眼光，乐趣便无所不在。

两年前，阿姨到美国定居后，妈妈就嚷着要学上网，除了每天和阿姨写email、分享照片之外，还很快学会各种电脑游戏，每天都像小孩子一样，必须玩一下才过瘾！问她要不要写微博，老太太摇头笑道：根本没时间啊！也因此，她是我见过最不喜欢睡觉的老太太，觉得时间太宝贵，那么多有意思的事都比睡觉有趣，干嘛浪费时间睡觉！这想法确实和小朋友如出一辙，所以隔壁邻居的小孩最喜欢来我们家找“婆婆”玩，我家老太太简直就是孩子王啊！和小朋友沟通完全无障碍。

但我们家却和一般人家不太一样。家里三个女儿，姐姐出嫁十年却不想要小孩，我和妹妹都还没嫁。所以，家里一个孙子都没有，以后也未必会有。别人都觉得这样不好吧，妈妈却说：“有孙子很好，没孙子也无所谓，这是缘分，勉强不来。人只活一辈子，不是每个人都要一样，过自己真正想要的生活，你们幸福就好。我每天都好忙，也没时间帮你们带孩子啦！”这就是我妈妈，一个来自传统却一点都不传统的母亲。

老太太还想趁身体健康参加环游世界一百天的旅行团。一般的长辈都舍不得为此花20万，她却觉得世界这么美，不去看看才可惜！问她怕不怕坐那么多飞机？她潇洒地说：“有什么好怕！如果真会出事，那也是命中注定！人迟早都要走，什么都怕，人生会少了很多乐趣，那多可惜！”曾经，我也是个很容易陷入自我纠结、想法特别悲观的人，但我很庆幸有一个乐观开朗的妈妈，总能用独到的眼光发现生活无所不在的美好。现在的我，不仅外貌越来越像妈妈，内心的想法也越来越豁达。（爱永）

她觉得生活从来不是一成不变，只要随时保持新鲜的眼光，乐趣便无处不在

58岁女人的优雅———

适度柔弱，做事能干

爱打扮微博微信样样会

我妈年轻时不算一个美人，相反，她妹妹，我小姨是。

大眼，鹰钩鼻，有肉感的锥子脸。如今翻看以前的黑白照，几个六七十年代的年轻人冬天在小屋里围着一个小炉子热气腾腾吃东西的样子，比现在电视剧里的演员都好看。小姨十几岁就被相中进了文工团，成了一名职业舞蹈家，和同行的帅气男舞蹈处了对象，结了婚，生了我表妹。

三四十年后的今天，两人都添了外孙，我妈却翻身变成了人人夸赞的那一个。小姨反而年久褪色，沉入茫茫中老年队伍中。认识她们的人都说，姐姐越老越好看了，当然，最高兴的还是我爸。

我和我爸偷偷总结过这其中的原因，觉得不外有三：小姨太小参加工作，每天跳舞，爱好也不多，现在早早退休，除了带外孙也没别的事做；我妈是医生，虽是技术型人才，但平时爱看书看电视剧，虽然看了就忘。现在年纪大了也是紧跟潮流，微博微信支付宝样样都会；小姨人好但嘴巴唠叨，爱说个不停，我妈性格温柔，总是笑脸迎人，属于吃得小亏人缘好的人，加上工作出色，在我们那个小城市也算是个名人；我妈看似贤妻良母，却也不软弱，能干独立。

我妈的优雅不是穿旗袍戴珍珠项链的优雅，不是弹琴吟诗的优雅，不是说话轻声细语吃饭小口慢咽的优雅，而是一股节奏适度的精气神，没有日渐缓慢的老气横秋，也没有无由来的老年亢奋。

翻年她就该59了，一头黑发，白头发其实早就有了，可都悄悄地躲在黑头发里，不出来砸场子。她从没有睡不着的觉，只有熬夜也追不完的剧，早上7点以前还要被我爸催促起床，该上班了！可是她同样又勤快，做得一手好饭菜，俘获我和我爸的胃，让我爸心甘情愿包揽了司机、采购、清洁工等多项家务活。她爱打扮，可总要拉着我陪她逛街，听我的意见，我给她买的高级护肤品，她也用得喜滋滋的，逢人夸她皮肤好的时候，总说是我女儿给我买的。

她好像有一种魔力，能在不自觉中让和她相处的人感觉亲切，温暖，适度的撒娇与柔弱，做事的能干与独立，无论何时都算是一个优雅女人该有的品质。(李等等)

我妈的优雅不是穿旗袍戴珍珠项链的优雅，不是弹琴吟诗的优雅，而是一股节奏适度的精气神

新闻推荐

新能源车企、转型品牌服务商车企、融合互联网车企，或者是IT巨头，甚至是跨界的颠覆性公司 未来20年，车企哪家强？对不起 也许这家公司还未诞生

《成都商报》连续推出的“我看未来20年”大型公益演讲的巨大影响正在持续扩散，从今天起，成都商报将面向各个行业大胆发问：未来20年，你最看好哪家企业？今天，首先将目光聚焦在汽车行业。过去20年，汽车行业...

成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。