亲情亲恩腊肉里的幸福时光

□李志能（成都郫都）

这些年来，每每我开启童年的窗户，回望逝去的风景，总能看见那一块块金黄的腊肉，像蒲公英带着绒毛的种子，在我童年的天空下粲然飘舞，让我不由自主地想起外婆。

外婆家在重庆偏僻大山的深处,每年一进腊月,家家户户都忙碌着做腊肉。外婆做腊肉的程序细致而讲究，首先要选肥瘦适宜的“坐墩肉”或“宝肋肉”，再切割成大小恰当的肉块。随后，将八角粉、炒过的盐、花椒等均匀地抹在肉上，放进一个大木盆腌上几天，每天要将肉翻转一遍，待鲜肉入味后，用细绳穿起，悬挂在房檐，任由冬日暖阳温和地烘晒和大山干冷的寒风带走水分。

几天后，用废旧的搪瓷盆装满未烧透的余腥，撒上谷壳、锯木屑，还有从山上特意砍下来的柏树枝丫，把风干的肉悬在上方，再用麻布口袋挡住四周，慢慢地细熏上半天，几丝烟火夹杂着燃烧柏树枝丫的香味，加上几缕似精灵舞蹈般淡蓝色的轻烟，婷婷袅袅地从麻布口袋里飘绕出来，幸福的泪水顿时迷蒙了我的双眼。那些肉被烟熏到散发出阵阵柏树的清香味，色泽变成诱人的金黄色或者乌黑色，这正宗的腊肉，是一种极致的美味。

腊肉做成菜之前，外婆会燃上一堆小火，将腊肉的皮细细烤焦，再以水洗，切片炒菜，或切块下锅。山里人家，重重的大山隔离了市场，几乎是一年四季吃腊肉。备留时间长的当属那些重量级的猪蹄，当地人叫做“腊猪蹄子”，常常作为绝好佳肴，炖成火锅接待贵客。

如今我长居成都，冬天多少也要做几块腊肉，但一直愧对外婆，有违她所传授的正宗做法。每到腊月，急急慌慌地到市场买几块猪肉，用盐简单腌制，悬挂在窗台外面，自然晾晒风干，就做成了俗称的“风吹肉”，再用市场上卖的腊肉调料涂抹上。妻子嗔怪我做腊肉不尽心，贪图简单，没能得到外婆真传，隔壁邻居也常常哂笑我懒。这种时候，我就更加想念外婆，想念她腌制的腊肉，想起她在冬日阳光下翻晒腊肉时忙碌的身影。

成都的整个冬天，有着腊肉的普通日子，那味道可以将我拉回到山里的故乡，回到纯真的童年。做饭的时候，随便切上几片腊肉，放在锅里细蒸，蒸到透明的颜色，腊肉就完全好了。那种经过时间积淀的悠然陈香，轻轻咬上一口，缓缓释散于味蕾之间，久久不能散去。那诱人的香味，一直在我的记忆深处里发酵和飘散，梦里都时时想着外婆所做出来的那种香到岁月深处的腊肉。

去年冬天，我家做了两批腊肉，有两个“腊猪蹄子”，我将它当成火腿来做，放置一年，有一只已经颜色金红，润如红玛瑙。前几日，从外地来了几个朋友，我带上那一只“腊猪蹄子”和一些腊肉，到了餐馆，让厨师先蒸一部分，再让用辣椒、蒜苗炒了一部分，装入菜盘，辣红蒜绿，鲜艳亮丽，朋友们一个个埋头不语、大快朵颐，最后，直呼“安逸”。

一块块色泽金黄、浓香四溢的腊肉，成为了我和外婆曾经共同眺望的视线，成为了我同外婆在偏僻大山纵深的土路上重叠、重逢的交接点。腊肉的味道，早已在漫长的时光遂道中，和故土、亲人、乡情混合在一起，让我分不清哪一个是腊肉的滋味，哪一个又是心中的情怀了。

看着悬挂在屋檐外，晾得滴油的那只“腊猪蹄子”，想起已经离开这个人间近20年的外婆，想起大山深处那一缕缕清澈透明的飘香阳光，一瞬间，我禁不住热泪盈眶！

新闻推荐

岁月深处红苕甜

冬夜，闲坐家中，手机微信传来的一则信息与几幅图片，牵住了我的目光。微信中，朋友一东说：“今天八旬老父送来自己在屋顶花园种的红苕。晚饭时蒸了几个，果然是香甜可口……”图片上的红苕，透着橙红的心盛在...

成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。