责任，粮食价格提高不足，农业补贴过少，许多乡村青年视务农为羞耻、为畏途。

责任，粮食价格提高不足，农业补贴过少，许多乡村青年视务农为羞耻、为畏途。

五

作为一位诗人，我当然惦念田园诗篇，并且深深知道，并不存在一个没有剥削、没有苦难的往昔时光。所有的田园诗，都多少寄托着文人的理想，将乡村涂抹上安逸、丰饶的银箔。但“采菊东篱下，悠然见南山”的名句，还是令我发幽思之情。我也隐约记得，在乡村暗淡的灯火下，我曾于族谱上见过“耕读传家”“稼穑为宝”“君子攸宁”的词句。

中国曾有过漫长时期，乡村与城市文明程度相当。今天，我们仍可以从徽州遗留的一些大村落，隐约想见昔日乡村的辉煌——鳞次栉比的房屋，威严肃穆的祠堂，清幽雅致的书院，雕梁画栋的戏台，等等。而这其中，乡绅，起着至关重要的作用，他们堪称乡村的灵魂。

所谓乡绅，就是乡间的绅士，这既包括未曾出仕的读书人，也包括先前为官而退居回乡者。简言之，就是乡村最有文化、最有思想、最有影响的一批人，维系着一方乡土的风气和文明——古代中国，无论是宦游、戍边，还是经商，人人都有个落叶归根、荣归故里的顽固念头，一批又一批有识之士回到乡村，一批又一批才俊走出乡土，如此形成了一个生生不息的人才大循环。

百年来，中国因商业经济和新式教育的发展，打破了城乡平衡格局，乡村成为人才的单向输出地。及至今日，中国城市化发展如此迅速，城市集中了大学、医院、研究院、博物馆、图书馆，屹立在湖边像一面大鼓一样的巨大文化旅游城令人怦然心动，城市挣钱也远较乡村容易，人们还有什么理由“告老还乡”？田园荒芜，就任其荒芜吧。

此刻，作为一个曾经的寒门学子，早年被乡亲们寄托过无限希望的大学生，大学毕业30年，我不也心安理得地端坐在城市家中书房，任村庄像老母亲一般呆在黑漆漆的远方？

六

今年春节，那次小镇堵车最终得以疏通，见到镇党委书记后，他也感叹从中学、小桥到镇中心国道那段路太过弯曲、狭窄，每年过年都令他苦不堪言。最后，我们商量好，力争近年在河上再造一座新桥，他清明节后去省城，我会尽力配合他找寻相关部门，报上项目。

那天回到村里，我叫上村民组长，在村庄周围察看了六口池塘，许多池塘年久失修，长满荒草，我与他探讨如何上报情况，求得水利部门支持，逐步将池塘修挖。在一个大水塘边，村民组长指着远处山坡说，那就是即将建设的乡村公墓，而这公墓由我任工程师的弟弟设计，我想，这样也好，将来除夕辞岁祭拜就方便了。

据我观察，这几年，乡村的确在变化发展，国家对农业基础设施不断投入，每个村庄都通了水泥路，也换上了三相电与新的变压器，条件好的村民，家中也可以安心开空调。我也隐约听说，有同学从合肥回来在邻村承包大片山场搞苗木种植，准备发展休闲农业。邻县也有大学生回乡创业，将乡村绿色食品由互联网销往远方，并且效益很好。

而我最大的理想，则是将来从省城退休后，会将精心收藏的数书万册图书悉数运回故乡，建一个幽静的乡村图书馆。我想，虽然村民们大多看不懂这些翻译书，但至少可以任寒暑假回乡的大学生免费阅读，也可以提供给远近文友翻阅。

在我看来，一个知识分子，最好是一个行动主义者，否则整天愤世嫉俗、怨天尤人、浅薄议论，既无益于城市，也无益于乡村。这样行动起来，中国乡村桃花终会像日本樱花一样在洁净的河边开放，未来中国的城市女儿，也不会因乡村男友家的情景而受到惊吓。

新闻推荐

安徽“十三五”将改造1000公里高速公路 驾车南北6小时东西3小时可穿越全省

本报综合消息 日前，记者从安徽省交通运输厅获悉，随着岳武、滁马等高速公路年底通车，全省高速公路通车里程达到4200公里以上。在未来5年，安徽还将启动15个高速公路项...

合肥新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离合肥再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。