徽州毛豆腐

◎美食家：苏城（记者，现居合肥）◎豆腐产地：徽州◎豆腐口味：鲜香滑嫩

徽州毛豆腐算小吃。

中国小吃，最见味道的正与邪。豆腐是正，毛豆腐是邪。豆腐之味简淡清纯，鲜得忽明忽暗，草色遥看近似无，是宋人画笔上袅娜的气息。徽州毛豆腐，走得是邪路，是《聊斋》里的聂小倩、林四娘、红玉，不是来害命，是来用情。

第一次吃毛豆腐，不在屯溪老街，是在婺源晓起。晓起多樟树，多两人合抱的樟树，树冠如伞如盖，老气横秋，霸气十足，目中无人。我沿着村中小溪走，看到有户人家门前贴一幅行书对联：秋景有时飞独鸟，夕阳无事起寒烟。心想不用再四处打听住处，便是这家了。午饭时，菜不多，小干笋烧肉，香干芹菜，韭菜炒螺蛳，不过都是寻常滋味。忽然门外有人敲竹板，主人如同得了暗号，说，添一道特色菜。不一会儿，端了一碟白乎乎软塌塌的东西进来，我恍然大悟，这就是早有耳闻的徽州毛豆腐了。

那已经是十多年前的事了。

徽州毛豆腐的味道，能往虚里说，不能往实里说，似乎用青瓦上的白霜来形容更好。有人说上好的风干牦牛肉，片一片，薄如蝉翼，入口即化。我吃过上好的风干牦牛肉，入口却不即化，不过嚼着嚼着，口中空空如也，也算得是消弥于无形。徽州毛豆腐差不多也是这样，入口绵软，似臭非香，让人有一种多情郎误识佳人的犹疑，未及心思转寰，那股奇妙滋味已化在舌尖，滑落深处。徽州毛豆腐和风干牦牛肉，都有邪气，能知来处，不见去处。

南屏村中一条正街，两边全是新房，屋攀着屋，招摇而市。那些挂着“徽州毛豆腐”招牌的小店，我一家也不吃，径直而过。走过拐角，上到南薰别墅楼上，挑临窗位置坐下，望出去，满眼都是明清烟云，细瓦、老树、微风，天色发青，都很古老。我问主人宫先生，有没有毛豆腐？他说，街上都是，我这里却没有。宫先生寄居南屏多年，他在天井里养了一只草龟，他不爱吃味道冲冲的毛豆腐。南屏晓起，给我的印象大好，像从华筵笙歌中退场的山林隐士，一脸的满不在乎，近看，心思小巧细碎。

补记：徽州毛豆腐，是外地人的叫法，在当地，人们管它叫“豆腐哒”，很乡土。寻常人家并不做这味小吃，专去巷口村前豆腐担上买来。担子一头是平底黑锅，下面升着柴火，一头是成叠细碟和调味辣椒酱。挑担人手拿两块油过的竹板，边走边敲边喊，“豆腐哒，豆腐哒”，真是别有韵味的乡唱。

新闻推荐

国地税举行营改增业务培训

本报讯（应郁梅）为确保“营改增”顺利实施，切实做好年度企业所得税汇算清缴工作，让纳税人及时掌握最新的营改增税收政策，提高企业所得税年度申报质量，帮助纳税人更好地履行纳税义务和维护自身权益。4月2...

合肥新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离合肥再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。