消失不见的砀山“木的”

北京有“黄包车”，安徽砀山有“木的”，北京的黄包车虽在大街小巷中不经常见得到，但它已经成为北京旅游极具文化特色的标志，现在你去北京胡同还可以坐一坐这样的黄包车，体验胡同文化。而安徽砀山的“木的”却消失的无从可见，已成为砀山人满满的回忆。有时大家在聊天中不经意间提起，还会津津乐道。

砀山“木的”主要活跃在20世纪末，21世纪初成为世纪交叉的时代产物。仍记得2004年在县城读高中的时候，那时砀山有两种交通工具，一个叫“顺砀”的包年出租车，什么牌子记不得了，一块钱一个人，围着县城转，中途上下客，后来涨价到两块钱一个人。还有一种就是“木的”。

“木的”从名字中我们可以想象出是木制的，它的结构算得上奇特，是由自行车的设计改造而成，将自行车的前轮卸掉，安装一个木制的车兜，车兜和自行车三角架再固定一下，木的司机坐在后面蹬，客人坐在前面的车兜里，到现在我也没想明白，司机为什么坐在后面，乘客为什么在前面，这样蹬着不费劲吗？

后来由于砀山县城建设的需要，“顺砀”和“木的”逐渐消失，现在砀山公交和出租车已经现代化，运输市场和交通环境得到改善，人们在享受现代化交通资源的同时，内心深处或多或少也在怀念曾经乘坐过的“木的”。

记得2005年夏天的一个中午，我要去砀山中学找同学拿书。我在北关桥头等顺砀，等半天没等到，一位蹬着“木的”的大爷问我去哪。在县城读书时我从未坐过“木的”，因为我爷爷就是一个“木的手”，从小我就知道爷爷的辛苦，不忍心看着蹬车的人在后面气喘吁吁，而自己坐在木制车兜上面舒服着。在砀山蹬“木的”的大多数是年纪稍大的男子，有的比自己爷爷年纪还要大，“木的”大爷又问了一句：“同学到哪去，我载你。”不知道为什么我不自觉地坐了上去，也许太着急。砀山的夏天很热，大爷一路快蹬，好像知道我有急事似的，一会儿就到了砀山中学门口。我下车看到大爷满头大汗，内心一阵酸楚，从口袋里掏出五块钱，塞到大爷手里，一溜烟地跑进砀山中学，只听到大爷的声音回荡在空中：孩子，找你钱……

斗转星移，时光荏苒，十几年过去，那些从事木的生计的人，有的跟随子女住进城里，有的回归农村成为“空巢老人”，还有的已经逝去。

从大学到工作，我常常回忆起那位砀山大爷冒着烈日蹬着“木的”送我去砀山中学，现在的我工作生活在城市，常常在公交车里看到老人，我都会手扶让座。忙碌的工作使我一年难得返乡一次。每次回到砀山，我都会到爷爷的大院里，去看看那辆报废的“木的”。记得有一次我开玩笑说：“爷爷帮我修好吧，我要蹬着它载着您和奶奶去城里。”，爷爷只是笑一笑。有时我想“木的”也许修不好了，我可以开着车带着爷爷奶奶在城里兜几圈，然而这个萦绕脑海好几年的想法却一直没有实现。

新闻推荐

44.39万考生走进14868个考场

安徽2016年高考开考 省教育厅厅长寄语家长要鼓励而不唠叨

砀山新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是砀山县这个家。