水井 ■谢辉

在装扮一新的水井子边漫走，穿着青布对襟蓝布衣衫的太婆，正蹲坐石阶，从身旁木盆里取出衣物，铺展在池边已磨洗得光洁如玉的条石上，握住捶衣棒，低头用力地捶打，深水流在石条上，她拎起衣物，放入池水里洗濯，在将衣服拎起来铺展开捶打，如此反复。直到衣物放进池中，池水清花绿亮，没有污渍了。她拧干衣物，洗衣池边飞溅起点点水花，池里闪动的金光立时破碎，绞干水的衣服放一旁干净的石头上，水井子清泉依旧如时光流淌……太婆年轻时定然是很美的，我看得出神。她扶着膝盖慢慢站起身，说：“孩子，来帮我端木盆。”确定她是对我说话，我便赶紧走过去端起木盆，跟在她身后往后街走。

她打开一道漆色斑驳的木门，我跟了进去，屋子临街的窗户照进柔和的光线，屋内有明有暗像一幅静态写生。窗户对面的靠墙小柜上方，有一面红漆边的玻璃镜框，里面大小排列着许多照片，正中尺寸大的一张是全家福，保存着一个家庭的影像。怀抱婴儿的女子应该是年轻时的太婆，身旁的男子书生意气，另3个男孩站立两旁。太婆指着照片说：“这是我和丈夫的最后一张合影，那年我28岁……”我默默听，细细看，那镜框中，不是站着一个小小的我吗？

屋内飘着淡淡的熏香，太婆绵软的声音随缭绕的烟雾轻轻地飘起：我老家在简阳，家境本富裕，丈夫突然故去，我独力支撑家，日子越来越艰难，一家人不得不搬到山里一处岩窝住下。山边开出荒地种庄稼，山边流泉蓄积一塘水，那是我们的井，山地贫瘠收成难以养活一家子，带着几个孩子的我千里迢迢来康定投奔自家兄弟。迁徙到一个地方，先要寻泉凿井。水井子的山泉清澄甘甜，我们一家子在这里住了下来。我替人缝缝补补，大的两个孩子帮人挑水，跟着舅舅出去讨生活。这里的水养人，孩子们健康强壮起来，我们的心也像天上的白云归投有序，不再无助无措。如今，大儿子已经回老家去了，在老家修了房子，要接我回去。我要回去陪丈夫，我要带上一壶水井子的水。太婆抬起浑浊的眼眸看着墙上的照片……

阳光芒刺一样，我的眼睛有些疼痛，感觉脸上有冰冷的水珠滑落，那温度像水井子的水，淡淡的熏香悠悠飘远。

那一年，我在康定出生，外婆接到电报，收拾行装。那一大坛用家里井水酿制的醪糟必须带，还要装上几块腊肉，缝好的小棉袄、小棉鞋、小棉被。外公说：“行李太沉了。”外婆说：“那里偏远，得多带。”就往丰富收拾，大包小袋装了足有几十斤，外公送外婆到成都车站搭乘长途汽车。长途汽车行过平原、爬行在崇山中，车窗除了青山还是青山，一重又一重。走了一天，终于停车宣告目的地到了。依山沿河的城市小巧精致，天色渐暗，街上行人稀少，城市显得冷清。外婆拎着大包小袋穿过寒风里，一路打听才找到了南郊我的家。

外婆在康定住了些时日，决定带我回到老家。为了让我不闹肚子，路上她特地带上了康定井水的水，一路上会添加上所到之地的水，这样喝下去就不会因为换了水而拉肚子。到了老家再续上家里的水，我就自然适应了家里的井水。老家院里的水井，像水井子的泉源源不断，全家人享受着井水的润泽，连井边青苔都翠色欲流。家里的小孩子是不准靠近水井口的，我只能远远地看大人打水，外婆站在井边，提起系着绳子的木桶，把桶慢慢放进井里，“嘭”水桶轻触水面，提绳在外婆手里左右晃荡一下，水桶轻轻地“咕嘟”慢慢汲水，声音停止，水汲满了，“咣”桶向下沉，赶快往上提一下，绳子绷紧了，双手轮换往上拉，把一桶水提到井边，“哗”倒入盆里，洒落井壁上的水“嘀嗒嘀嗒”滴落井里。井水发出的各种声音，是大地深情的歌唱，是大地与人的对话，动听极了。大哥二哥能从水井打水、挑水，他们打水的声音不似外婆的，水桶放下时碰撞井壁“哐当”作响，桶碰到水面“嘭”一下，汲满水突然“咕咚”下沉，提上来水声“哗啦啦”、倒入盆里水花四溅，像莽撞的童年东奔西突寻找出口。夜晚，井水沉默下来，井像澄莹的眼睛映着月亮。我喜欢它叮咚的泉音，明朗透彻，也喜爱它静默的声音，幽深神秘。

井水美妙的声音是大地的脉搏，那搏动一直在我的心里。我和妹在邛崃上小学了，我们惊喜地发现，学校里也有一口水井。小时候在老家从没有过从水井打水的经历，在学校里我俩跃跃欲试，那口井与老家的不同，井口很大，井台更宽。打水的铁桶也很大，用一根很长的竹竿系着，另一头绑了一块石头作提水时的杠杆。我们俩把握不好，总也打不起来水。望向井口，被我们搅乱的井水恢复平静，映照出我们的脸，那里好像有另一个隐秘的世界。

新闻推荐

践行新理念 城市谱新局

塔吊林立，天府国际机场正加紧建设从位于成都规划馆的城市全景沙盘上放眼向东，成都“东进”区域发展的最新蓝图跃然于目。在...

简阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播简阳市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。