中秋，在故乡

□黄山汪少飞

我的山村地处皖南太平县与黟县毗邻地，过中秋，既承袭了古黟繁缛的风俗，又沿传了太平丰实随和的习惯。全家人早上起床后，各自泡一杯自产的黄山茶围桌而坐。这时，父亲便把几个月饼放在桌心，用菜刀有规则地一切四块或八块，分给大家。这些月饼风味各异，型小馅美的，是古徽州黟县产的；个大馅丰的，系靠近长江水系的太平产的。除月饼外，还有脆爽的茶食片等。吃了月饼后，家里殷实的，还有茶叶蛋上桌。白天，若逢日头大、气温高，准会有人下河药鱼，这天可就热闹了。中午直至傍晚，村里的男女老少携着鱼网、脸盆什么的，都往小河里奔，不时传来捉住石斑鱼或红肚子鱼的惊呼声……

晚上是正餐。记得我在离家20多里山路外的郭村中学读书时，尽管路远、住校，但中秋的团圆饭还是要赶回吃的。本要走两个小时的陡峭山路，我们一个小时多点便赶到了。往日炊烟中弥散的腌菜的奇酸味，被红辣椒炒肉片、青椒炒河鱼的香味取代了。那时苦，但晚上的饭菜还是较为丰盛的，全家人都要喝点儿散打的太平白酒。

我家是“桶匠世家”，我的祖辈、父辈都是做圆木的，从出生地江西都昌一直做到皖南，在太平、黟县两地颇有名气。而这喝酒，也是祖传的“世家”。祖父那时虽年已古稀，但半斤酒还是能喝的；我父亲每餐喝酒虽不多，但一日三餐，平时喜欢在厨房里他的那张破旧的小桌子上独饮，惟中秋这晚例外，作为主人和全家人一起喝，很难得的。兄长那时已是大小伙子了，风华正茂，是喝酒的主力。我，还是个上中学的小子，酒，苦而辣，但我已开始红着脸，从中寻找那种飘飘然的神仙般的感觉了。

喝着喝着，中秋的月亮便升起来了。

我的名叫“扁担铺”的小村子，落在太黟分界的来龙山的山嘴上，两山夹峙，山高林密，故能见的蓝天不大，月亮便显得尤为大而亮，仿佛就顶在屋顶上。好在两条小河在村前汇合，清流环绕，河风习习。吃罢团圆饭的村里人各搬个小凳子，聚坐在我家门口看月亮，也有坐在村前的小木桥上看月亮的。但大家的脸上，似乎看不出“每逢佳节倍思亲”的表情，因为那些年，小山村还没有一个人走出山门。大伙儿也没有“举杯邀明月，对影成三人”的兴致，因为村里人几乎都不认识大唐的酒仙李白，只有过年时常为各家各户写春联的长久叔知道一点，他说李白好酒，走到哪里，就喝到哪里；喝到哪里，就倒在哪里；倒在哪里，就写哪里。他的诗歌就是这么写出来的……

我是1986年开始离开故乡的小山村的，1993年则离得更远了，到了驻黄部队的一家单位工作，虽仍在黄山境内，但与地方少有联系。此时，我的父母都已到了花甲之年，年龄虽不算大，但一辈子的含辛茹苦，忍辱负重，已使他们发如霜染，病痛缠身，我除了专门回去安排治疗外，平时，我爱莫能助。上世纪90年代，我几乎没有在故乡过中秋的记忆。而这一时期，正是父母亲进入老年后最困苦最无助最伤感的时候，也是最需要我的时候。而我呢，则远在异地谋生。生存的艰难，竞争的压力，压得我喘不过气来，一年三节的概念已在我的脑海中淡化了。

现在，中秋和端午都有假了，我可以回我的故乡，回我那个现在已觉得很遥远的名叫扁担铺的小山村，和我的父母一起过中秋节了，与我的大山人聚一聚了。可是，我的父母，一辈子含辛茹苦、忍辱负重的父母，早已长眠在村东北的茶地里了……

现在，我终于回到了故乡。我在这个空着的村子里，漫无边际地转悠，我在我家空着的老屋的前后，漫无边际地转悠……

新闻推荐

黟县检察院审查逮捕案首次公开听证

□王廉洁晨刊讯9月13日，黟县检察院对叶某涉嫌开设赌场案进行公开听证，这是该院首次采用公开听证方式审查公安机关...

黟县新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开黟县而漂泊他乡，最美不过回家的路。