一任阶前，点滴到天明……记忆中的雨□张德平

近翻宋词，蒋捷的一首《虞美人·听雨》读后产生了强烈共鸣。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”这里，作者从少年、壮年、晚年三个阶段听雨的不同境遇和不同感受，概括了整个人生经历，可谓“言尽意未尽，意尽情未尽”。我记忆中的雨，虽不像《听雨》那样空灵、幽远、清扬、厚重、深沉，却也是自己的生命体验和心灵感悟。

记忆中最早有雨的概念是和狂风雷电交织一起的。那是六十年代初夏的一个中午，只有几岁的我与母亲在屋里吃饭，突然外面乌云翻滚，狂风大作，电闪雷鸣，随即大雨瓢泼似的倾泻下来，居住的草屋因年久失修，雨漏不止，特别是床的位置漏雨面积大，家里能动员的盆盆罐罐都用上了仍接不迭，母亲只好将铺床用的苇席横折成半圆小篷似的放在床上去挡雨。我和母亲躺在篷下，总算有了栖息的地方。

雨下了两三个小时终于停了，屋内屋外早已是水乡泽国，小床像绍兴的乌篷船静静地停在水中。我虽没有去叠纸船随水漂去，却也像置身于冰心诗的意境里：“我在母亲怀里，母亲在小舟里，小舟在明月的大海里。”我快乐、好奇，不由地坐在床边用双脚拍打着积水，全不知母亲为生计、为屋漏的愁苦和心酸。孩提时的天真、不知愁苦一晌贪欢是一种幸福，只是这个幸福太短了。

与宋朝蒋捷一样，我的壮年时代也经常在外漂泊，只是使用了现代化的交通工具，纵然是千里江陵也是一日就还。

一年春天，我与友人同游皖南。春的皖南是迷人的，醉人的，不说黄山、齐云山、新安江，就是下榻的西递村桃源人家宾馆的早晨，任你裁下哪一块都是一幅美丽的风景画：远山如黛，近山滴翠，在满眼葱茏间点缀着粉墙黛瓦的西递古民居；起伏的山坡上铺满了各种鲜花，黄的是油菜花，粉红的是桃花，白色的是梨花，尤其是紫白色的喇叭花，高昂着头朝天吹着春之歌；宾馆院内一股清泉从小山深邃的山涧中涌出，落在顽石上叮咚作响。不知什么时候起雾了，开始是淡淡的，逐步变成了浓浓的，在空中游动了不多时形成了雨丝，迷迷蒙蒙最后凝结成了雨滴，落在脸上凉飕飕的。可能是眼前的景致撩起的心绪吧，我随口吟咏了一句诗：坐看青山空濛雨，卧听飞泉闲敲石。

在这样的情境中感受雨，是一种忘却，一种惬意，一种释放，一种升华，一种对大自然的真正领悟。常常，我们因工作或生活觉得很累，这是因为太执著，总是舍不得放下，享受自然，不识庐山真面目，只缘身在此山中，等慢慢地悟出道理的时候，往往是美好的时光已悄然而逝。

不过，记忆中最近的一次下雨却没有这样飘逸。

甲午的秋是个多雨的秋。为了解农业情况，我和老陈驱车去泗县。上午还是晴朗的艳阳天，下午便沥沥淅淅下起雨来，当走到城西唐河大桥边时已是大雨如注了。我们索性停下车来，老陈指着路北边的一条小河说，那就是隋唐大运河通济渠遗存啊。我知道泗县有一段隋唐大运河遗存被列为世界文化遗产，没想到就在这里，还是有些诧异，便向车外观望这个风雨中的大运河遗存。说是大运河，历经千年已成了不足十米宽的小河；说是人工运河，河床已像驼背的老人有些弯曲；说是郁郁葱葱，已是灌木丛生难见如烟柳絮。尽管如此，仍然可以从她身上看出昔日辉煌，她是唐宋五百年间我国南北交通的最大动脉，是一部绵延千里的长诗，见证着历史兴衰，承载的很多很多。

雨还在下着，停了之后还会再下；而雨中的面孔却不停地变化，这应是亘古不变的真理，正如这隋唐大运河遗存，千年前的雨水可能还留在河里，而人已随风飘逝。

新闻推荐

搬进结实敞亮的新房子，五保老人许安春打心眼里感到高兴——“这下，再也不用担惊受怕啦！”

搬进结实敞亮的新房子，五保老人许安春打心眼里感到高兴

泗县新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是泗县这个家。